高姓友人一身人模狗样的黑西装，头上打了足有半瓶发蜡，还配了一双比头发更加油亮的皮鞋。从机场到达口出来，就径直往候机人群里冲，等到贴脸站在面前，伏城才猛然认出这位高端人士。
  36度的高温，这货衬衫领都湿透，还要打肿了脸充胖子：“今儿还真凉快哈。”
  伏城从裤兜翻出最后一张纸巾，不想靠近热源，一个弧线抛给他。高彦礼站在路边擦汗，伏城抬手招一辆车，拉开门的同时问：“去哪儿？”
  高彦礼选择困难，向来不擅长安排行程，以往都是死乞白赖，一切听伏城的。不过这次，他有自己的想法：“要不带我瞅瞅藏你那小金屋？你金主在不在家呀？”
  意料之中地，他被拒绝了。甚至还被孤零零扔在出租车后座，伏城一边系安全带，一边对司机说：“到市中，随便找家麦当劳停下就行。”
  高彦礼“嘁”地一下，翻个白眼：“怕的什么，又不抢你生意，小气。”
  伏城回头横他一眼以示警告，高彦礼笑呵呵地凑上来，却不是跟他讲话，而是越过他，对司机说：“哎师傅，空调麻烦开大点儿？”
  6月中下旬，旬安市进入旅游旺季。上午十点左右的回城高速直接堵死，高彦礼瘫在后座，百无聊赖看着前边计价器一个劲跳字，而他与外界始终保持相对静止。
  实在忍无可忍，扒上前排人的座椅：“晚上有时间吗？要不要跟我去个好地方……”
  伏城滑着手机看篮球比赛资讯，头也没抬地打断：“我有事。”
  虽然早知道会是这个回答，但高彦礼还是不高兴：“你当带你吸毒嫖娼？我还没说去哪，你就拒绝我。”
  伏城收起手机，懒得回头，就从后视镜里看了他一眼。
  那晚在电话里确实没听清。但通过高彦礼后来一连发的六条朋友圈，傻子都能知道，他要来旬安给他干爹徐逸州庆祝生日。
  还没做声，高彦礼继续加码蛊惑：“我自己去多没意思。今天还多了个美女，你真的不考虑一下？”
  打一上车，这段对话就时不时蹦出个敏感字眼。从「嫖娼」开始，司机有意无意竖起了耳朵，现在这句「多了个美女」，似乎也由此蒙上了层别样颜色。
  伏城注意到他的灼灼目光，尴尬地咳一声。想解释“不是你想的那样”，又容易越描越黑，只能假装没看见：“你干爹又娶老婆了？”
  之所以说“又”，是因为高彦礼之前提过，他这位干爹是个情场高手。
  市面上普通段位的渣男，无非是脚踏n+1条船，或者搞大女孩的肚子，却不负责任，人间蒸发。
  这位徐先生却格外不一样，相较于那些看不到未来的男人，他从不吝啬给人承诺，并且一诺千金，决不食言。反正他有能力给予一切，房子，名车，珠宝，甚至在大多数人眼里重于泰山的，一张红红火火、明媒正娶的结婚证。
  可若女人将婚姻视作赛跑终点的红线，那在徐先生这里，就颇有些幼稚了。对他来说，以金钱收买感情，就如同高价拍卖限量版邮票。集邮的人，哪里是真心喜欢某一张纸片？他想要的是全套，并且这套集完，还有下一套。
  仅是高中这三年里，高彦礼就已经委托伏城替他请过7次假，飞去旬安参加徐逸州的婚礼——更别提像寒暑假这种无需请假的时间，还会有多少次。
  本来闭眼都能猜对的，不过这回巧了，还真不是。
  高彦礼笑道：“我干爹有讲究的。你看他结那么多次婚，从来不在6月。”
  这句话的深层意思，伏城暂时还没有那个知识背景去领会。高彦礼也是一语带过，急着给他揭晓正确答案：“我上回不是跟你说了吗，我干爹有个女儿呀！这么多年我都没见过，听保洁阿姨说，长得很漂亮……”
  司马昭之心路人皆知，伏城劝他放弃幻想：“你干爹都快六十了，他女儿得多大？”
  高彦礼歪头回想一下：“好像还不到三十吧。据说她生日在冬天，那可能是二十九岁半？哎，不大不大。”
  考了59.5分的时候，无论如何也得从卷子里把那0.5抠出来，凑个圆满及格；现在谈起女人，又使劲帮人家压缩年龄，半岁就是半岁，不许四舍五入。
  伏城笑他疯疯癫癫，不去较真，漫不经心地点头：“嗯，还行。”
  -
  麦当劳落地窗旁的位置，有两个人被什么力量封印，从中午一直坐到下午四点，咖啡续了八九杯，高彦礼硬生生喝到尿频。
  他声泪俱下，控诉伏城心狠手辣：“怎么说你也是东道主，我大老远来看你一趟，就这么打发我？”
  伏城不为所动：“你干爹家几点的晚宴，你是不是快该走了？”
  高彦礼答：“八点钟，还早。”又极度愤慨：“你就这么盼着我走？”
  伏城皮笑肉不笑代替表态：“你不走我走，过会还有兼职。”
  高彦礼愣了一会：“你都被那啥了还找什么兼职，是你金主不能满足你？”
  这种口无遮拦的毛病，此时不治更待何时，随着他最后一字说完，脑袋就狠狠挨了一下子。他“操”一声，揉着头盖骨，一抬头，伏城若无其事捻着咖啡搅拌棒：“在家闲着没事，出来玩玩。”
  高彦礼的粉丝滤镜比城墙还厚，顿时忘记疼痛，五体投地：“哇，这就叫，比你有钱的人还比你努力，哥，你真优秀，我好佩服你。”
  伏城笑笑准备走，高彦礼想起什么，赶紧拉住他：“等会！我差点忘了，咱们毕业照洗出来了，你的在我这儿。”
  说罢打开手提袋往外掏，伏城低头看着，忍不住又给他一拳。见面五六个小时了才想起来给他，可见方才那句“大老远来看你”，里边能有多少诚意。
  店门开了又合，高彦礼啜完最后一杯底咖啡，隔着高大明亮的玻璃，目送伏城出门右转，沿人行道走远。他手里握着卷成筒的长照片，另一手抄兜，干爽的头发与衣裳在风中抖动，腿长步子大，看来真是赶时间，急燎燎走得很快。
  不由得有些感叹。
  想起高一的时候，他去过伏城家一次。美其名曰是借他的化学错题本，其实是不想写作业，借机溜出去玩。他也是在那天见到了希冉。
  未开的啤酒瓶擦过耳际，重重摔碎在身后的门板上，“砰”地一声炸裂，白花花涌出的啤酒沫与深绿色玻璃片四处飞溅。他惊骇地抬头，听见那个女人嘶哑着质问，为何不是白酒。
  他完全吓傻，伏城推上他的肩膀，引他转身：“她今天精神不太行。你先回去，错题本我明天给你。”
  临出院门时，他回头看了一眼。伏城蹲在地上，撸起袖子清扫地上的残渣，一只膝盖快触到地面，远远看去，像是跪着。
  后来忘了听谁说，伏城之所以记性差，也是小时候被伤过脑袋。
  那是一个机缘巧合，让他这朵温室里的花认识到命运残酷，同样都是人，为何伏城要拥有此等人生。甚至头脑一热，还开始盘算着存钱，如果将来伏城用得到，他就可以倾囊相助。
  回头看来有些好笑，他那几千块能干得了什么。可他是真心地，一直希望有朝一日，伏城的生活可以变好。
  -
  旬安的夜落得很快。傍晚不到七点就已昏黑下去，却未及夏季路灯亮起的时间，此起彼伏的鸣笛与远光灯错杂交织，编成一张焦虑烦躁的大网。
  希遥开门走进时，客厅静得出奇。餐桌沙发与早上走时无异，黯淡的光来自窗外，屋里没有人。
  她吐口气，没有开灯，踢了鞋子，将包挂在衣帽架上。身子陷进沙发的同时，拇指摁动打火机，点燃了一支烟。
  第三只烟蒂被丢在茶几，门外有细碎的声音，清脆得像丁点闪烁星光。是他在找钥匙。
  一片漆黑的画面，伏城第一眼看见的，是她指间明灭的一点猩红。随即涌来呛人的浓烟，他捂着鼻子咳声，伸手去摸顶灯的开关。
  骤然明亮的光线，让希遥偏了偏头，皱眉闭上眼睛，半晌，才又慢慢睁开。
  她还不太适应，眼神有些迷茫。葡萄般深紫色的长礼裙没来得及换下，她倚在沙发里，一只手臂横在腹前，另一只肘便支在这只手上，手腕扬起，烟雾从末端缓缓升腾。
  忽然有个比拟，觉得她像一朵玫瑰。并且，是花瓣柔软萎缩，边缘已开始干枯的玫瑰。
  听见她说：“出去了？”
  伏城点了点头，重复不久前她的步骤，关门，换鞋，然后向她走来。这一段时间内，她都没再开口，不再过问他去了哪儿，以及做了什么。
  沙发一端轻微凹陷，有人坐了上去。但没有占据太大空间，因为希遥斜躺在那儿，也没给他留多少位置。
  她光着脚，脚趾踩在茶几的边沿。裙摆从高翘的膝盖向后滑落到几近腿根，她也不作整理，只是低着头，手指夹着烟，凑近唇边又拿开，默然吞吐着。
  几个动作循环过后，第四只烟蒂出现在桌上。将手探向烟盒的时候，手腕在半路被伏城握住，她一个愣神，随即看见他将她手底烟盒拿起，反复打量：“很好抽？”
  她缩回手，身子有些疲惫，很慢地说：“你可以试试。”不喜欢那些所谓的说教，也懒得去扮演一个苦口婆心的家长。若甘愿承受代价，那么既然好奇，没什么不能一试。
  伏城取烟的动作不是很熟练。竭力回忆电视剧里点火的过程，在心里默默演练几遍，将火苗凑在烟头，猛然一吸——
  倒是成功点着了。但一秒后，他立刻丢开，掐着脖子剧烈咳嗽起来。咳得嗓子都有了几丝杂音，把那支烟塞进希遥手里，边摇头边说：“还是你来吧。”
  希遥默了一瞬，“嗤”地一下，笑了。烟尾送进口中时，微微潮湿，她顿了顿，说：“我还以为你会喜欢。”
  伏城抬起头问：“为什么？”
  他该知道为什么，可偏要问她。希遥吸了一口，吐字的同时，淡淡的烟也一同涌出——“伏子熠不是抽得很凶吗？”
  伏城冷静地看去，含过的烟尾上一圈很浅的红，源自她的唇。那两片唇瓣开开合合，饱满润泽，像暗红的丝绒玫瑰。
  她转过脸来对上他的视线，温柔地扬起嘴角：“原来你没遗传他。”
  -
  猝不及防的弓身，伏城捂着小腹，一只手臂死死撑在身侧。那个动作把希遥吓了一跳，欠身问他：“哪里不舒服吗？”
  “嗯……”伏城垂着头，不敢朝她看去。别过滚烫的脸，低声说，“我去一下厕所。”
  他庆幸今天的裤子宽松。不然该怎么向她解释，单是盯着她的嘴唇看了一会儿，他就硬了。