“我写了个大纲，您看看怎么样。”
  编剧陈彦民递过一份文稿，这位属于大器晚成，后来是《人虫》的导演。
  “一个录音师和一个女演员，在栋旧楼里录特效，被某种奇怪的声音带到了阴森恐怖的地下室。
  女演员有看到过去的特异功能，发现了大运动时期的一起谋杀案，一个14岁的女孩被害，成了冤魂……”
  正副主任看到这里就频频皱眉，“你这个又是特异功能，又是冤魂，又是搞运动，尺度有点大啊。”
  “没事，我在结尾加一句，说这一切都是精神病人讲的故事，这样就能过审了。”陈彦民信心满满。
  噗！
  许非差点喷出来，感情国产恐怖片的优良传统从八十年代就有了啊？
  众所周知，国产恐怖片两大特色：不许有鬼！不许太吓人！
  以至于后世形成了一种不用看就知道的套路，那些鬼啊怪啊，要么是精神分裂，要么是人装的，反正涩会主义绝对不能有鬼！
  “恐怖题材放在电视剧里不太适合，毕竟观众广泛，有老有少，以后再看吧……”
  陈彦民的创意被大家讨论半天，觉得十分不靠谱，予以否定。
  其实这部戏后来是拍了的，成为一部电影叫《黑楼孤魂》。据说放映时还吓死过人，被有关部门禁映。
  跟着又有几人提议，五花八门，脑洞大开，甚至有让主角练气功，去粉碎四人帮的……
  许非叹为观止啊，八十年代文艺工作者的想象力比后来强多了，因为没有既定套路，谁也不知道怎么拍，拍什么好看……
  每个人提出思路，大家讨论可行性。简单粗放，毫无理论基础，全凭经验和灵光乍现。想想也是，郑小龙也不过82年毕业，参加工作不到四年，能牛到哪儿去？
  末了轮到赵宝钢和冯裤子，果不其然，一个拎出本间谍小说，一个拎出本讨论家庭情感的小说，都被否决。
  正副主任都很失望，没有眼前一亮的东西。鲁小威将目光转向角落，终道：“小许，你有什么想法？”
  “呃，准备了一点，说的不对，还请各位老师多多指正。”
  许非十分谦逊，但一开口就不是那回事了，“我这个起头有点久，从1978年说起。1978年，央视播出了新时期的第一部电视剧《三亲家》，是用录象设备在实景里制作完成的。
  当年央视拍了八部剧，其中四部是儿童剧，这个数字也差不多是全国的电视剧产量。
  到了1979年，产量变成了19部。80年，产量已经增至130部……”
  “让你说想法，你讲这些做什么，在给我们上课么？”
  金岩不耐烦道，配上那一脸横肉，显得很凶悍。
  他出身名门，外公和舅舅都是院士，叔叔是水木大学教授。83年加入中心，上来就能当导演，中心一共拍了六部剧，他自己就拍了两部，当然效果不怎么样。
  “……”
  许非看了看主任，鲁小威摆摆手，“让他说完。”
  “81年年底，津门创办了《广播电视杂志》，举办优秀电视剧评选活动。同年，政府设立飞天奖，1983年《大众电视》又设立了观众票选的金鹰奖。
  1982年，中国电视剧艺术委员会成立，我们中心同年创办。次年，又成立了中国电视剧制作中心。
  83年，国家发布“四级办电视”政策，号召各地创办电视台，覆盖到乡村一级，对电视剧的需求急速增大。
  到了85年，电视剧产量已经多达1300部，老百姓的电视机数量也达到了5千万台。”
  “……”
  郑小龙的手指头在底下敲了敲大腿，鲁小威饶有兴致的听着，就像上次在茶楼一样。
  李小明、陈彦民等人互相瞅了瞅，这些东西众人都清楚，但没人把它们放在一块说，既是放在一块说了，此刻一听，还真有点不同的意思。
  “我引用这些资料，就是想说电视剧的发展乃大势所趋，将来一定会形成一种文化产业。
  产业不光是指工农林渔，文化艺术也是产业。当电视剧有了成熟的生产模式，有了完善的人才培养体系，有了开放的商业市场，有了广阔的观众群体，这就是一条完整的产业链。
  我们已经过了蹒跚学步的几年，正是大步快走的时候。
  目前国内几家有实力的生产基地，一个是中国电视剧制作中心，一个是齐鲁电视台，一个是粤省电视台，还有一个就是我们。
  我们已经占据前列，但想将这个位置保持下去，并进一步发展，势必要形成这种产业化的意识。
  产业化的前提是专业，不单指几个专业技术人才，而是一种思维模式。
  比如我们在生产一部电视剧之前，一定要擅做分析，分析作品、分析对手、分析观众。
  什么作品观众爱看？没看过的自然就爱看。看过类似题材的，我们比他拍的好，那自然也爱看。
  我简单整理了一下近年作品，大家一起探讨……”
  许非完全没拿稿子，在家准备了一周，字字句句都在肚子里。
  “首先是伤痕类，以《践跄岁月》为例。这是一部反映知青生活的电视连续剧，拍的未必怎样，但引起了观众特别是当年知青的强烈共鸣，曾在一月之内连播两次，盛况空前。
  再有改革类，以《新星》为例。该剧纯粹以题材取胜，甭管拍的怎么样，这个选题和尺度往那里一摆，就是成功。
  它其实是一部政治宣泄片，吐出了亿万人郁积的怨愤而大快人心，实际笔法粗疏，谈不上什么艺术水准。
  与之相比的是《寻找回来的世界》，以挽救失足青少年为题材，细腻且富有诗意，细节精湛，表演也可圈可点。
  再有民间传奇类的《武松》，源自水浒传，这是根植于观众骨子里的文化基因，天生具备优势。加上制作精良，有武打戏增添趣味，形成热潮理所当然……
  此外的像《济公》、《新岸》、《四世同堂》等等就不说了。
  这么一看，好像我们的优质作品并不少，但要知道，去年可是生产了一千多部电视剧！最后能让我们记住的又有几部？
  绝大多数粗制滥造，集数单薄，为了完成任务而凑数。
  我们如果想做业界的领头羊，首先就要确定标准，拒绝劣质，打造精品剧。
  在座的都是老师和前辈，我资历浅，在这里班门弄斧了。我个人觉得，精品剧的标准应有两点。
  第一是题材，除非像《新星》那样，完全以选题致胜，大多数情况并不要求绝对新颖。武侠、神话、知青、小市民、青年谈恋爱都可以，能让大多数人接受就好。
  第二是制作精良，这点包含广泛，我个人觉得应以故事为核心……”
  “哎小许，这我可要说两句。”
  李小明听得入神，忍不住插嘴道：“我觉得电视剧的品质，其艺术性和思想性更重要。”
  “是很重要，但艺术和思想是通过故事来呈现的。就像经济基础决定上层建筑，故事是电视剧这种载体的根本。
  包括服装、道具、拍摄、表演等等，归根结底是为了服务故事，再从故事中挖出深刻，挖出时代，挖出震撼人心。”
  “哼！”
  金岩忽然哼了声，“说了这么多都是假大空，到现在也没讲明白到底拍什么？精品剧是那么好拍的，凭什么震撼人心，凭你一张嘴？”
  “……”
  众人都有点不快，这位水平一般，还自视甚高，一向不得人心。
  “当然不是凭我一张嘴，观众审美不同，但在某些层面上是存在共性的，比如这个……”
  许非站起身，大步走到板子前，刷的一下扯开了那块布。
  （还有，求订阅……）