迟鸣：“你到底要闹到什么时候？”
  阎玖不说话，只回他一个暧昧的微笑。
  ……
  终于，在许多琐事中，迟鸣迎来了自己在《绿洲》的第一场戏。
  江导是个典型的处女座，严格、较真儿、龟毛，而且自我感觉特别良好，自从开机以来，他整个人就进入了某种内敛的狂热状态，脸上没多少表情，但眼睛里总是烧着两团火，剧组众人谁也不敢跟他走得太近，都怕被这两坨火苗误伤。
  开拍前，江导把迟鸣和阎玖叫到一起讲戏，眉心招牌的“川”字纹仿佛河道缺水，三条竖线窄窄地挤在一起。
  “今天的戏很重要。”江导再次祭出他的开场白，从开机到现在，这句话他每天都说。
  不过今天真的重要，这是主角林川和机器人哥哥林舟的第一次见面。
  江导知道这两位主演都是半吊子，每次都要絮叨好一会儿才肯开拍，“阎玖前几场戏都拍的不错，感觉很对，今天只要稍微注意一点，你的整个状态，要比之前明亮一点，懂吗？之前的你是清晨六点，今天的你是七点，太阳从东方升起，可以看到一线曙光……你一定要让我在你眼里看见那道曙光，不然今天咱们就玩儿命死磕，不过你这边问题不大，关键是迟鸣——”他又看向迟鸣，“你有三个关键词：机器、人工智能、人。在最开始，你是机器，是在培养皿里制造出来，所以你要放空，要纯粹……然后你被赋予人格和记忆……最后，你看到你弟弟，你要开始像一个人，但只有眼神，千万别多，就只是眼神，从机器到人的转变，你要完全通过眼睛展现出来……”
  江导这边交代完毕，化妆师道具师又围着迟鸣折腾了一通。
  迟鸣脱了衣服，只留一件打底短裤，他头发被理得很短，更加凸显了帅气的面部轮廓，因为设定需要，他最近还增加了健身强度，漂亮紧实的肌肉包裹着极好的身材，看得化妆师经常偷偷发出“嘿嘿嘿”的笑声。
  第一个镜头就需要迟鸣下水。
  已经是十一月底，片场温度只有十度，水温只会更低。
  道具师准备就绪，朝江导打了个手势，江导：“迟鸣，下水，给你几分钟适应一下。”
  “培养皿”是一个透明的水槽，迟鸣深呼吸几次，整个人躺进冰冷的水里。
  温度太低，身体会产生本能地应激反应，迟鸣花了几分钟才适应水温。
  江导：“好，迟鸣，就这样！三号机准备——”
  迟鸣最后一次换气，然后闭上眼，任由自己沉在水底。
  时间一秒一秒过去，他没听到江导喊开始，知道自己状态不对，于是再尝试让自己放空，到心跳终于平复下来，意识也有些混沌的时候，终于听到江导喊了开始。
  场记打板，“第8场1A镜，1次！”
  迟鸣默数着心跳，等了十几下，然后轻轻动了一下脚趾，接着是手指，最后缓缓睁开了眼睛。
  这里有个特写，隔着水面就能看到黑漆漆的镜头，他保持放空的状态，又数了几下心跳，才让眼神逐渐有了焦点。
  三号机悄无声息地撤开，“培养皿”开始向外排水。
  这一镜的时间参考迟鸣的潜水时间做了精确的计划，但实拍时排水略有些慢，时间比预定延迟了十几秒钟，场务有点着急，江导看着监视器不发一语。
  迟鸣保持放空的状态，看着水面和空气相接的那条细线，看着它离自己越来越近。
  终于，口鼻露出水面，迟鸣忍住本能的冲动，又等了几秒，才抬起头，仿佛新生儿一样，用尽全力吸了口气。
  水声过后，江导大喊一声：“好！非常好！”
  助理抱着毛巾过来，迟鸣被凉水泡得脑子发麻，有点僵硬的擦着身子，视线漫无目的地在摄影棚里乱转，终于，他看到了阎玖，视线也终于安定下来。
  今天的第一场开了个好头，江导眉心的川字稍微平整了半个毫米，然后又皱得更深，忙忙碌碌地调整了原定的灯光和机位。
  迟鸣毫无难度地拍完了“人工智能程序初始化”这段镜头，全程只是笔直笔直地站着，在精心布置的灯光下好好秀了一把身材。
  阎玖那边也同样没有难度，终于到了两人第一次对手戏。
  弟弟林川准备和哥哥进行第一次接触，为此，他换掉穿了几年的白色，从衣柜里翻出唯一一件暖色外套穿上，这样还觉得不够，又梳了头发，还给一向疏于照顾的代步车做了一次全面护理……
  江导大喊一声开始。
  林川坐着代步车，穿过长而昏暗的走廊，在门前停了半分钟，然后理理头发，打开门。
  明亮的灯光像一个拥抱，把他迎进一个崭新的世界。
  门内，林舟穿着浅灰色的工装制服，坐在屋中央的椅子上，姿势周正得有些不太自然，只有眼睛显示出他有自己的思想，他在观察远处鱼缸里的红色小金鱼。
  江导在监视器后看着这段迟鸣的特写，低声说：“不错，好，状态很对，就要这个眼神。”
  门开时，林舟的视线从金鱼转到林川身上。
  林舟看着林川，专注而冷漠，似乎在他眼中，林川虽然和房子里的家具有区别，但作为生物，他跟鱼缸里的鱼和墙角的蚂蚁，都没什么本质区别。
  江导捏着拳头，继续无声地念叨：“对，就这样，把他当成金鱼，当成金鱼，当成金鱼……”
  林川坐着，整个人在衣服里显得空荡荡的，他停在林舟对面，和他保持半米的距离，因为心跳逐渐加速，而让他整个人从眼神到肤色都产生了微妙的变化，就像江导要求的，变得更明亮了一些。
  林川试图保持稳重的形象，但还是孩子气地咬了下手指。
  在影片里他只有16岁，又习惯了独居，性格比同龄人更孩子气，总会下意识做一些小动作。
  片刻后，林川看着自己制造出来的“哥哥”，轻轻吁了口气，更近一步，让自己的膝盖和林舟的膝盖抵在一起。
  林舟漠然地垂下视线。
  作为启动钥匙，林川说出了最后一句关键词：“哥，你终于回家了。”
  林舟背脊忽然挺得更直，眼神放空了几秒，然后重新聚焦，落在林川身上。
  到这一刻，迟鸣终于不用再刻意放空自己，也终于不用把阎玖脑补成桌子椅子，只用正常的，以兄弟的方式跟他相处就好。
  理论上说，从这一刻开始，拍摄的过程会变得轻松一些，至少他不用再演机器，而哥哥什么的，简直没有压力，毕竟他一直都把阎玖当成晚辈，兄弟设定简直本色出演。
  江导却忽然喊停，“前面没问题，最后一段重来！从林川说话开始，迟鸣，注意你的情绪！”
  但重来一遍，江导又不满意。
  “迟鸣表情不对！你现在已经接收了记忆程序，相信了这是你从小一起长大的弟弟，懂吗？这是你弟！”