蒲雨夏站在门前。究竟是哪一步有问题？
  头顶上，那小粒黄灯依然颤巍立着。她双手贴着门，看了灯好一会儿，向后退了一步。她得做个复盘，理清一些关键剧情。最可疑的第一节点，就是完全被剧情掌控的那一刻。这是房间的规则，或者说……从最开始，她就做错了？
  如果那个房间是因为剧情已经完全播放完毕，所以才把她踢出来。蒲雨夏闭上眼，后退几步，贴上墙。她再次进去，一切就会重新开始，她将回到那个车水马龙的街道。那个街道……
  她突然回忆起了最开始刹车的司机。是不是就是那个瘦女人？
  她开始懊恼自己的脸盲。
  但如果远没有结束，只是一个阶段暂停了，所以才把她推出来呢？她重新进去，岂不是还会继续陷入那段尝试逃脱的剧情？
  细节。她需要更多的细节。蒲雨夏把双手插入发中，将头发乱糟糟地团起。一个骗子团伙，一个分手对象，一队蒲风春的朋友。她以为她能像上个房间一样，借此恢复点记忆，没想到她却毫无所得。
  也许只有获得钥匙才可以。但她现在依然找不到任何头绪。
  蒲雨夏半步挪着，重新走到门前。她的手重新摸上门把手，门体的设计再次让她凝眉——那里没有锁口。里面……似乎也没有。这是一扇没有锁的门。
  它真的需要钥匙吗？如果需要，又会是什么样的钥匙，有什么样的作用？
  她将门把手轻轻往下按。如果就此重新进去……
  她猛地后退一步。
  蒲雨夏扶住额头，有些茫然。她低头看自己松开了的手，一时之间，竟也不明白，为什么自己不敢再次进去。
  也许她是有点累，做这些毫无方向的事，如同大海捞针。她不知道自己的尝试是否有用，也无法确定地说：没错，只要继续走下去，一切都会越变越好。事实可能恰恰相反，她只是在做无用功，什么钥匙、什么房间，都只是出不去的人自娱自乐的把戏。
  她想：也许根本没有出去的路。
  她的指尖触摸着墙，从长廊上划过。一次次路过那叁扇门，她像个陀螺似的转了无数圈，最后驻足在那扇粉门前。
  它们的灯都亮着。可她真的要进去吗？
  ……又有什么用呢？
  蒲风春重新回到“欲望”的房间，又回到了青年的状态。他感到自己精力旺盛、年轻有力，好像可以解决世界上的任何难题。他哼着歌去到厨房，研究如何做一个冰淇淋蛋糕。他的手指还是那样灵活，一切都和他期望的一样美好。
  冰淇淋蛋糕怎么样才能做酸一点？他不太确定。也许是多加点柠檬汁？再放几块酸芒果、酸草莓……
  等到他将蛋糕送入冰箱，他终于意识到，蒲雨夏还没回来。
  外面的机器没有运作的动静，代表着蒲雨夏并没有进入新房间。那她能去哪？
  他摘下兔子式样的围裙，走出厨房，穿过客厅，走到粉门前。
  一门之隔外，蒲雨夏蹲着身子仔细看上面乱七八糟的贴纸和涂鸦。这都是她的杰作，把好好的门弄得四不像，处理起来一定很困难。她想不起来，自己当时究竟是怀揣着怎样的心情做这些的。甚至在经历那两个房间的故事时，她还在不时怀疑，那是不是自己。
  蒲风春把门推开。他看见蒲雨夏坐在墙角，抱着膝。她浓密的长发将她埋了起来，鬼似的窝在黑暗里一动不动。
  “喂，醒醒。”看见她人，蒲风春松弛了些，侧身靠上门框。
  蒲雨夏抬头看向他。她的目光有些朦胧，没什么兴致：“没睡着。”
  “进来再休息吧，”他叫她，“成果怎么样？”
  她的目光似乎死鱼眼：“很好，钥匙已经拿到手了。”
  蒲风春：“……”他违心夸，“这么快就拿到手，你可真厉害。”撇开眼转移话题，“进来坐坐吧，再睡一觉。”
  “我不困。”
  “但你看起来很累。”他说，“你需要休息。我还做了冰淇淋蛋糕……”
  她赖在地上一动不动。
  从前她也会这样。考试考砸了，轮到她头上的机会却被别人抢了名额，有人在背后传些谣言被她发现了。她就一样地坐在角落里发呆，这么静静待上一会还没想通，就要去找她的镜子。
  他知道，他应该走出去，走到她面前，强硬地将她拉起来，把她带进房。告诉她过关的技巧，告诉她一切挫折都是为了给更好的成功做铺垫。
  但他不敢出去。他只能站在那条分界线上，无聊地伸出手指去描她的身形，描她的影子。他笑着叹：“好吧，我在这里陪你。”他也不想让她真正通关。
  他问：“这里有什么不好？”什么都有，比滑稽的现实好了千百倍。“就算出去了，你能做的事，和现在的又有什么两样？”
  “那你呢？”蒲雨夏平静问，“从前，哪怕只有一天、一小时，你都不想多待在家里。现在的你，又真的能忍受这样的生活吗？”
  “我也变了。”蒲风春立正站直，将双手缩进口袋。那点不存在的幻痛，让他错觉回到了过去。他不由得承认，他的身体虽然还能如此年轻，但他的心最终是老了。
  他坦诚道：“从前，我以为我是在向外追求，后来我发现，我只是在逃避自己。”只要远离过去，让自己陷入忙碌，一切心灵的伤痛都可以不值一提，“我认为，只要我征服得越多，获取的成就越多，自然会更加充实。”
  他只是选择了和蒲雨夏截然不同的解决办法。
  “但我现在明白了。”他转过身，背对她，垂下头颅。裤袋中的手紧紧抓着布料，声音越发低哑，“不论身处何地，只要心觉得满足，人就可以获得满足。”和成就无关，和财权无关，和才智亦无关。只需求诸于己心。
  蒲雨夏扶着墙站起来。她一点点靠近，最终跨过那扇粉门，搂住他的腰，贴上他的后背。他的后颈散发一点柠檬的香气，让人清醒又让人沉迷。她说：“也许是我太贪心了。”她的心让她不安于此，让她想要折腾、想要出去，去面对那些她曾经意图逃避的现实。
  她振作起来。她开始意识到：无论失败多少次，她都会再次去尝试。
  她将他往房内推去，随手关上了门。她的手环到他的腰间，打开皮带扣，又解开裤子上的纽扣。她将拉链缓缓往下拉，冰凉的手钻进他的内裤。她轻声：“帮帮我吧。”让她出去。
  蒲风春半垂下眼。她揉动他的性器，让他忍不住眼睑发紧，身上的每一块肌肉都微微紧绷，想要发力又觉得不是时候。他抓住她的手，把她拉到了胸前。他笑：“这就是你的交易吗？”
  “不，”她说，“这是我的安慰。”安慰别人，也安慰自己。
  “哦，免费的。”他的眼睛弯起，无论何时都多情似喜。他一把将她横抱起，就往他的卧室去，“看来是我赚了。”
  蒲雨夏搂住他的脖子，将脸埋进去。她感受他的步伐，上楼的颠簸，还有一点喉结的滚动，动脉的搏动。也许这是上天的愚弄。她想。才会让他们的选择，再一次背道而驰。
  她迫切地吻上他的下巴，那一块骨骼，覆盖其上的柔软肌肤。
  蒲风春不大满意地拍打了她一下：“还没到地方呢。”不等进到卧室，她就跳了下来，将他抵上门。那半开的门旋了半圈，重重撞上了墙。
  他的裤子掉到了腿弯，她干脆贴上去，将他的平角裤也扯落。她按住他的肩膀，将他宽松的T恤往上撩。
  蒲风春靠在门上笑：“今天真热情啊，像个 小辣椒。”又突发奇想，“不如拍下来，留给我做纪念吧。让我寂寞的时候就能看看照片、看看录像……”
  她膝盖抬起，顶到他那团硬起的肉，恶狠狠的：“你想的倒美！”
  蒲雨春遗憾地享受，配合地哼唧：“好吧。嗯～”他摸她的胸，那细腻的触感让他的兴奋直冲上头皮，低头托起又放下，看着那对乳尖随着乳肉颤动，高高立起，“宝贝，你快点。”
  尝试了几次，她最终搂住他的脖子，夹住他的腰，将他的性器缓缓往自己的身体里送。蒲风春托她一把，别样的缓慢让他心急又新奇。他只是在她耳边撒娇：“宝贝，你给点力嘛。”她眯着眼，又累又爽，狠抓一把他的背，委屈抱怨：“我不行了！”
  他将她带到床上，忍不住笑：“那只能我来满足你了。”
  结束后，他们喘息着躺在床上。蒲雨夏黏腻地叫他：“风春。”
  他则伸出胳膊挡住眼睛：“怎么了，好妹妹？”
  蒲雨夏捻着他一小撮发尾，在指尖打着转儿。
  一分钟的沉默过后，他们同时开口。蒲雨夏说：“我没拿到钥匙。”蒲风春则说：“我害怕。”
  他移开胳膊，蒲雨夏则撑起身体。他们面面相觑，一瞬又笑倒了回去。
  蒲雨夏问：“你害怕什么？”
  “很多，”他望着天花板，“我没法回答你。我还没做好心理准备。”他攥紧了她递过来的手，“至于那扇门……我建议你先放弃。”是另一个人的存在，让他们觉得自身并不是完全孤单，“我知道另一扇相对更好攻克的门。只要你已经下定决心离开这里，你就能获得它的钥匙。”
  他说：“我会带你过去。”