第一个发现事情不对劲的居然不是陆斯年的父母，而是时雨。
  她那阵子很迷恋一个韩国的男爱豆，又是逃课又是砸钱的，魔怔了一样，整天我们哥哥长，我们哥哥短。
  要不是她那会儿还没有自己的护照，估计能偷钱跑到韩国去。
  而陆斯年因为情绪过于低落，母亲怕他又自残，干脆替他请假在家自学。
  那天，他又是一夜没睡，尸体一样躺在床上，听见楼下传来说话的声音，是时雨来了。
  “年哥…”，她一进他房间就开始掉眼泪，坐在他床边哭了好半天，哭得他头疼。
  陆斯年看了她一眼，“…别哭了。”
  没想到时雨越哭越厉害，扑在他床边，握着他的手捂着自己的眼睛。
  热乎乎的眼泪顺着他的指缝流淌，滴到床单上。
  有点儿恶心，可他没有力气动弹，躺在那里像一个死人。
  她趴在那里哭了好一会儿才止住，边拿纸巾给他擦手，边开始像往常一样絮絮叨叨的讲话，原来是那个男爱豆在公寓里烧炭自杀了。
  “烧炭自杀？”陆斯年终于有了一点兴趣，眼珠子动了动，“那是怎么个自杀法？”
  时雨愣愣地坐着，拿袖子擦了擦眼睛，“就…烧炭…？”
  “怎么烧？什么炭？”他问。
  “呃...我也不知道...”时雨突然道：“你不会是想自杀吧？哥你想什么呢？”
  陆斯年不说话，眼珠又转去看屋顶。
  那里有一片水痕，不知道是不是哪里漏水了，看起来很像个人脸。
  “哥，你…你该不会是抑郁症吧？”时雨像是很害怕，握紧了他的手，“我告诉阿姨，找个医生给你看看，好不好？”
  他还在看屋顶那个人脸。
  那人像是要说话，他要说什么？
  阳光从窗户里照进来，他看见光线里上下漂浮着细微的颗粒，像是在跳舞。
  “你别这样啊，我们哥哥就是精神出了状况自杀的，你…你是不是也是什么双相障碍啊？你别吓我啊年哥。”
  后来的记忆是更加破碎的碎片，他开始出现了轻微的解离症状。
  时间、记忆和想法变得断断续续的。
  明明是回学校去参加答疑，可是等他反应过来的时候，却站在自己第一次把松墨拉上来的池塘边。
  他完全不知道是怎么回事，而且书包也扔在水里。
  他看着那个黑色的背包吸饱了水，一点点沉下去，像他的心一样。
  幸亏顾家的大儿子从大学城回家路过，小心翼翼地陪着他回了家。
  记忆的中断又出现过几次，精神上的过度折磨让他夜不能寐，彻底无法继续学业，整个人都瘦得脱了形。
  有时候，天花板上那个人脸会跟他说话，即使闭上眼，也能听见奇怪的声音在耳边嗡嗡响。
  “陆斯年，你在哪儿呢？”
  ……
  “小孩儿，你活着是不是一点儿意思都没有？”
  ……
  “你看，外面着火了，快跑啊！”
  ……
  他痛苦地捂着耳朵疯狂地尖叫，试图盖过那个声音，可是那个声音分明就是从他的脑子里发出来的。
  太可怕了。
  渐渐有人开始传，说陆总参的儿子可能脑子有点儿问题，有时候半夜会惨叫，有时候又在大马路上乱走。
  这一回，人们的恶意，成就了一件好事，陆斯年被火速打包扔到了美国。
  陆锦城不愿意让他在永宁接受治疗，对外说他不参加高考，直接出国留学去了。
  一同去的，还有顾家的大儿子顾远书，和跟家里大闹了一场，放弃了国防大学保送名额的时松墨。
  “我不能让我兄弟一个人在异国他乡呆着，自己舒舒服服读大学。我不跟着去，这辈子心里都过不了这个坎儿。”他说，“顾老大能干稳妥，我知道。但时松墨不在，陆斯年不能行。”
  于是，顾远书在纽约州立大学读艺术管理，时松墨读语言班和预科，至于陆斯年，因为病情过于严重，进了精神类专科医院。
  时雨居然误打误撞地说对了，他真的被诊断出双相情感障碍，跟梵高一样。
  原来精神病医院并不像电影里拍的那样冰冷可怕，有很大的花园，医生和护士都很温柔和气，只是住在那里又要打点滴又要打针。
  他不记得自己住了多久，只记得那几年里进进出出了许多次，从一开始要顾远书帮忙到后来自己就能熟练的办理手续。
  放暑假的时候，松墨说他在附近的山里买了个大院子，风景很好又安静，一定对他的身体有好处，于是他们又一起搬过去住了好一阵子。
  *
  “我以前以为，得什么病就吃什么药，原来每个人对药物的适应程度都不一样，所以吃一阵子就要换一阵子药。”
  绣球花画完了，陆斯年像是耗尽了力气，坐在那里一动不动。
  傅青淮抱着他的手臂，眼睛埋在他肩头，说不出话。
  温热的湿意渗进衬衣料子里，落在他皮肤上，烫进他心里。
  他忙把现在的药有肝毒性，需要定期去医院查肝功能的话咽回去。
  “别难过，都是以前的事情了。说了你别笑话我，有一阵子吃的药，给我催得胖的呀，就跟美国街上那些大爷似的，T恤都盖不住肚子。我还留了一件那时候的衣服呢，回头给你看，可好笑了。”
  傅青淮笑不出来，她难过得要命。
  为什么他这样好的人身上会发生这样的事情。
  “哎，我画完要签名了，还是签songmo好不好？就跟你家里那副一样。”陆斯年摸摸她头发，不知道该怎么劝慰才对。
  “你写陆斯年吧。”傅青淮说。
  “那可不值钱咯？”他笑，心头一震。
  “我不又需要值钱。”傅青淮抬起头来看着他的眼睛，“这可是陆斯年给我画的，当然写陆斯年。”