在我的百科里，陈父，我情愿将它注释为①陈列在想象之下的父亲②陈土里埋藏的，掘不动的记忆内的父亲。
  不等李东屹做介绍，他就像抓到一根救命稻草般扑近我，我下意识地往回撤，于是那只手也只是停在半空了，凝固成求救信号的模板手势，接着，他做了个很荒诞的动作，掏口袋，这个过程中带着白色的内衬皱皱地冒出来，终于是把一张身份证向我极力贴近，只是那上面的脸不是如今面前就要渗出苦水的惨淡模样，“了了，我是爸爸，我是爸爸……”
  我从没暗自虚构过他的声音是怎样的，可原本可任我想象的位置突然像涨潮一样冲上岸来，我就不能假装自己没有被一点浮沫打湿脚趾，可水那样冰凉，只让人想逃。
  后来我想，他是把我当做一个能为他主持公道救他于水火的警察，电视剧里的父女相认都是看看胎记或信物，然后抱个满怀，到我这里却是亮出身份证，向我证明他是一个确切的存在于社会关系中的人。我们最近的距离是曾经在同页户口簿上隔着我妈那栏，尽管我与我妈也没有多么亲昵过，但这一指宽的距离就像孕妇的肚皮把父亲与胎儿隔开了，要等降生后他才后知后觉地接受身份的合法性，而他在这张网罩住他前脱身，我们相认的凭证就只是各自为人的官方数据。
  只是我们长得实在太像，那一刻，我身体里的血几乎流不动了。我不能说我多恨从这人身上得到的基因，只是想不通这就能构成我与一个落难的人的联结。
  我看了李东屿一眼，他正在旁毫无头绪的模样，直愣愣望向他二哥，好像还没反应过来自己做了套中我的绳索，倒是李东屹笑眯眯的，李东吾发坏时候也总爱这样，可这老二并不如他好看，“岑小姐，叫你来，本意是想好好谢谢你帮衬老三的。”
  我挑了个稍远的位置坐下，没有将视线放在还在亮出身份证的父亲身上太久，轻飘飘越过去了，“听你的话，是还有额外的意思了。你倒确实很让我意外。”
  李东屿急起来，“二哥，你之前明明没说有别人——”
  “没你说话的份儿，不中用的东西。”李东屹冷冷横过去一眼将他的话刹住了，再转回来看向我时又蓄满笑意，“额外的意思，我觉得不如让老陈先生亲自说吧。”
  我父亲就像突然被上足发条了发作起来，他皱缩成一团地凑过来，语不成句，“了了，爸爸……爸爸欠了钱，欠了他们很多很多的，钱。”
  在我踏入这房间之前，他本来是和我毫不相关的人，可如今说出来的话和那种低入尘泥的姿态让我脑中嗡鸣，我实在应该直接说句关我什么事，可李东屿在一旁惊异地大声道，“二哥，你又——你怎么又干上高利贷的营生了？你忘了之前大哥为了你……”
  “我不会帮他还的。”我直截了当地对李东屹道，那瞬间我感到父亲在我身边小幅度但久久地颤栗起来，“你如果想借我的关系敲诈李东吾，我只能说你很不高明。”
  “哎呀，我哪说要岑小姐还了呢？我们本来就该是一家人，以后老陈先生还要受我一声叔叔的称呼呢。”他将腿惬意地搭着，拳头支起额来，“你放心，这明明是很容易的事，我要的又不是钱，我用不着为这点儿铜臭来为难我以后的大嫂——大哥也绝对不会让钱的问题为难你，我说得对吧？”
  我已看了个大致明白，这老二本就是最对李东吾构成威胁的，他妈又是李家如今名正言顺的老夫人，他的野心又怎容得下李东吾当家这么多年，只要老老实实地待着，他压根儿不缺钱的。他想要的，只会比钱更难得到。
  “你想怎么向他讨债，他都在这里了，你可以随意处理的。”我感到口渴，可本能告诉我不应该喝这里的一滴水，只将声音放得尽量轻，“至于你觉得我能为了抵债帮你在李东吾那里使什么手段，偷数据，还是抢生意——这都是我在商战文里看到的——那你实在很高估我了，他从没让我接触这些东西。”
  李东屹竟拂掌闷笑起来，“噢，你之前不还有本事把他耍得团团转吗？我可从没看过他那么受挫的惨样儿，好玩得很——我还以为你一向那么心狠的呢。”他起身，居高临下的，“既然岑小姐不肯合作，那就先在这里和老陈先生叙叙旧吧，我想，你是不会想在这儿待太长时间的。”
  他就要走，李东屿三两步追上去，“二哥！你又不是不知道大哥心硬得像石头一样，你以为押住他的人就……”
  “这能要了他的命。”李东屹轻巧道，却听得我心里直咯噔，他们家的人是不是多少都沾点表演型人格，冷不防就说出像台词里的话来，这时他又对我点头示意道，“岑小姐，你知道吧，你只要人在这里，我就总有办法把我大哥逼疯就范的。”
  我对他撑出一个笑，“听我的，你不会想看到他发疯的。”
  在他拽着李东屿出去时，顺手拿走了我挂在门边的大衣与手包，那里面有我的手机——我只能对一脸焦急的李东屿使了个眼色，也不知道他看见没有。
  只听到，有人在外面将门锁住了。
  房间里只剩下我与初次谋面的父亲，变大的人均面积却突然让我觉得喘不过气，好像我们只是被关在一只正在抽成真空的玻璃罩里。我不想去看清他的脸，却能够识别出那之上残存的偏向阴柔气质的美，只看一眼就在心里留下划痕。我本来以为他也许只是个最最庸常的男人，所以才这么多年潜入海海的人堆里不被我发现，可当看到我们的相似性，而他正滥用着这份相似性去卖弄脆弱时，我才发觉那让我妈避而不谈的残忍。
  李东屹说，让我们叙叙旧。我想是不是该从他第一次将耳朵贴向我妈隆起的肚皮说起，可这又太为难我。
  “了了，你帮帮爸爸……”他终于鼓足勇气先开口了，可这实在不是个很好的开场白，我蹙起眉来，“我听说，你和那个李总……挺好的，他有钱，他们说只要你一句话的事儿……”
  “一句话？这之前我还向他卖了五年身呢，到头来变成为你说的一句话？掂量一下，我还觉得太便宜了你。”指甲逼向掌心，我竟感到自己在笑，“你出现得很不体面，我还以为这些年你去做什么大事了。”
  他有点崩溃地往座位上一靠，捂住脸，我听到从他指缝间漏出来的浑浊哭声，“我对不起你们，可我也以为——我以为我能做出事业来的，可现在，却只是一屁股的债……我被他们害惨了啊！”
  “是啊，现在我们不是被关在一个屋子里吗？这时候你竟想起有我这么个人了。”我揶揄道，竟是荒诞的成分比久别重逢要深得多，也许是因为我从未与眼前的父亲分别过，这就给了我能不顾留情刺痛他的余地。我打量着屋里只那么一扇门的出口，不肯再多看他了，“你别怪我不帮你，说实话，爸，咱们真的不够熟。”
  他做出心一横的样子，“那，那你让他们放你走……！有什么就冲我来——”
  “冲你来？你醒醒吧，你只是用来让他逼着我为他办事的，他们玩够了就放过你了。”我惊异于自己温情的丧失，也许血缘只是使恶意加倍释放的媒介，但又实在不算怨怼，我只有点牵挂连环套里最后一环的目标李东吾，“你这时候逞英雄，想没想过我早就过了需要一个爸爸的时候了。”
  我的父亲被说得面色一阵阵的青白，最后只是像牙痛的老兽颓然地哭。我心想但愿他能在这扇门打开后就地消失，有的人不如永远不见，有了具体对应的脸后，词语的性质反倒是变得陌生了。
  他们只是窝藏着我，怎么也不能把我杀了，胆量还不至于泼出天边外去，还有一重原因我想是因为觉得我比较值钱，能多磨一会儿李东吾，好开出更大的价钱。我都算好了，在这里最多待上二十四小时，到时候不管有没有人来管我，我把这间房间拆了也要出去的。李东屹应该没算准我还有一些精力去折腾，一小时内我往门上掷碎了一套茶具，又把墙上的那组小挂画取下来，每隔一刻钟扔过去。玻璃碴和瓷碎片积了一地。
  可门外毫无动静，我便主动和我父亲说，“帮帮忙好伐，把那个椅子举过来。”
  我父亲大概是因为我展现出的作恶才能而震悚了半天，看我终于肯理他，竟颤巍巍地照做了，我从他手里接过来那个够沉的实木高背椅，手指打哆嗦，可还是想对准那个门把手砸下去——
  这时，我听到外面走廊里间的骚乱声。
  好像有好多人，李东吾总不能是派了一支部队来接走我的吧。我还来不及辨认这其中有没有他的脚步声，那被我摧残得满是斑驳划痕的门竟突然嘭地鼓起包来，我抱着椅子赶紧后退，瞬间门被人踹开，在飞溅起来的玻璃碴和碎瓷片中，我看到李东吾闯进来。
  我想的第一件事居然是，他力气什么时候这么大了。
  也许他看我抱着那么沉的一只凳子，想的也是这回事吧——不过他应该是晚些才腾出空来想的，因为他扑上来得太急，害我只能将椅子往旁边一丢，被他紧紧抱住了。