唐如铮去世时只有十七岁，并非死在战场上，而是死在校园里。照片背后“国立中学”的字眼，让人看了心生唏嘘。他只留下一支钢笔，端端正正地摆放在遗照前。
  第六口棺材里的人叫唐如铉，字克柔，是一个二十来岁的年轻人，照片之后明明白白地写着：隶属于军统特务处行动组。
  淳于扬点头：“哦，这是个军统的人。”声音十分平淡，显得毫无意外。
  唐缈问：“你知道他？”
  淳于扬说：“我不知道，只是猜到了。其实并不奇怪，这里是陪都重庆，是军统的大本营，军统在鼎盛时期特工规模有五万多人，除了高层和译电组以浙江江山人居多，其余人员都是就地招募，你们唐家子弟参加军统是顺理成章的事。”
  唐缈问：“为什么是浙江江山？”
  淳于扬回答：“因为军统的特务头子戴笠戴雨农是江山人，他觉得老乡比较可靠。”
  唐缈蹙起眉头问：“表舅爷难道就是这个‘特务’？”
  “有这可能。”淳于扬不敢确定。
  唐缈说：“那么姥姥呢？她也是军统的？”
  淳于扬说：“可能吧。军事委员会调查统计局只是后来名声臭了，其实在抗战中立下过汗马功劳，说它能抵得过几十万军队也不为过，日军要偷袭珍珠港的情报就是由军统局首先截获的，可惜美国人不信，否则哪会遭受那样的重创。”
  唐缈自嘲笑道：“我们这家人真是不简单，有特务，有劳改犯，有投毒分子，有国民党反动派，有假道士，有落榜生，看样子还只有我爸形象正面一些。”
  淳于扬却没能笑得出来，只将背后司徒湖山的遗体托了托。
  第七口棺材里的人叫田敏生，是这里面唯一不姓唐的人，看上去像个会计。小重庆也姓田，两人应该来自同一个田家。
  第八口……
  第九口……
  第十口……
  “你发现了没？”淳于扬说，“他们没有留下身体的任何一点东西，没有遗体，没有骨灰。”
  唐缈发现了，问：“是不是埋在别处了？”
  “也可能是家族习惯，从来就不留。”
  唐缈想到姥姥是留了唐竹仪的头发的，心里一阵唏嘘。
  他们发现了越来越多的棺材，看见了越来越多的照片，认识了越来越多唐家的人，他们有男有女，男性为主，有老有少，少的居多，无一例外都死在了那场战争中。
  唐缈突然想起有一次和唐好聊天，唐好说家里原本有几十口人，后来不知为什么，一个都没留下。
  他们不是没留下，而是把命献出去了，去打一场必须献出生命的战争，甚至连自家子孙都不知道在这地下居然有一座英灵殿。
  唐缈深深地吸了一口气。
  他受了很大刺激，居然不知道该如何反应，只默默地站着，指尖微微颤抖，等到他终于鼻酸眼热，悲欣交集，时间已经过去了好久。
  见淳于扬一眨不眨望着他，他觉得很不好意思，刻意掩饰说：“我怎么感觉跟逛烈士陵园似的……”
  淳于扬说：“祖国有难，汝为前锋，你的家族有这么一段历史，你应该觉得光荣才是，为什么反而害羞起来？”
  唐缈也不知道自己为什么害羞，他连耳根子都飞上了嫣红，突然蒙住脸感慨了一声：“这样的祖宗，怎么会生出我爸和我来，简直配不上……”
  淳于扬问：“你爸怎么了？”
  “庸庸碌碌、斤斤计较的小市民啊。”唐缈说。
  “你又怎么了？”
  唐缈说：“我……”
  他心想还问我怎么了，我是什么样你不是非常清楚么？
  淳于扬摇头说：“我不觉得，烈士曾经也是普通人，不能因为他为国牺牲，就把他的生平经历拔高到圣人的程度，普通的祖宗生了普通的你，有哪里不对？”
  唐缈凝视他数秒，突然猛拉他一把。淳于扬原本就背着一个人，并且尸体比活人还要沉重些，一拉之下便失去平衡，跪倒在地。
  唐缈便强摁着他的脑袋给这满山棺材磕了三个头。
  淳于扬背上司徒湖山的遗体也随之上下点动，看上去跟唐缈和司徒湖山祖孙联合起来迫使他似的。
  “怎么了？”淳于扬磕完了头困惑不解地问。
  唐缈闭上眼睛用力想：列祖列宗，各位烈士，这个人我已经替你们预定好了，等再过几十年他死了，我一定把他埋进来陪你们！让他天天一本正经、引经据典、但是甜言蜜语哄你们开心！之前不行，之前我还要用，别让他那么早死！他要是不能长命百岁，找你们算账！！
  离离也不知道怎么了，催促说：“别耽误时间了，快把老头儿放下来啊。”
  上方还有棺材，但由于身处阵法之中，不知道具体数目，甚至连方位都不清楚，只知道每一口棺材里都已经有人。他们背着司徒湖山又走了十多分钟，还是没找到地方放下他。
  “这里我们走过的。”唐缈说，“那口棺材里是唐如铮，十七岁就被炸死的那个。”
  淳于扬说：“他不是被炸死的，你看他照片背后的题词中虽然没有写明死因，但诗句中带着‘荆轲’两个字，所以他应该是做了什么了不起的事，比如说刺杀。”
  “十七岁？刺杀？”唐缈问。
  “十七岁也可以当个死士了吧。”淳于扬说。
  再说你唐家专门从事刺杀的死士可远不止唐如铮一个。
  唐缈收住脚步说：“往回走吧，我感觉再往上面去也找不到空的棺材。”
  他们掉头向下，特地按照逢弯左拐的方法走，结果却不对，三个人牵着唐画花了十分多种在半山腰绕来绕去，不得要领，越绕越糊涂。好在这时候唐缈在台阶边上看到一具已经倒伏的棺材，里边居然是空的，想必是早年间就被弃用了。
  唐缈凑近去看那口棺材，除了有点儿脏，略缺了一个角，并没有什么明显的不好，但是内部没有镌刻刘湘将军的遗命，不符合司徒湖山的要求。
  所有棺材都是就地取材，石料较软，拿指甲稍微用力些都能刮下粉末，淳于扬于是建议：“要不咱们自己刻吧？”
  于是简单清理了一下棺材内部，将司徒湖山的尸体放入，淳于扬掏出钥匙低头想了一会儿，在棺材上一笔一画地刻起来。他记忆力极好，看过或者听过一遍的东西都能记个八九不离十，遇到记不清的地方，就叫唐缈去其他棺材上看。