“Cut”之后，李朝隐回看了几遍，说，“可以，不过再多拍一条吧。这次修懿不搂脖子，改成撑左然的膝盖，后背挺直，不要驮着，后期对比一下效果。”有的时候，即使过了，导演也想多拍几条。
  何修懿点了一下头。
  “李导，”左然冰凉的声响再次回响在片场，“让何修懿搭句词吧，感情可以更加到位。”
  “也行。”李导翻了一下剧本，“修懿，加句：‘我总归不会离开你’或者‘我永远不会离开你’，口型差不多，你自己选吧。”何修懿与柳扬庭声音并不像，就算搭词，后期也是要配音的。
  第二次拍，何修懿的眼神从天花板移到左然脸上，沙哑着道：“嗯，嗯，我……我……我永远不会离开你”。
  左然眼瞳蓦地变得深沉，凑上前去，狂乱地舔何修懿的锁骨。
  何修懿脖子上边的青筋直跳，动脉中的血液仿佛也加速了奔涌。
  ……
  几场戏拍得极其累。当李朝隐宣布收工之后，何修懿觉得自己的膝盖已经不能动了。他把腿放下来，在左然身上坐了好一会儿才慢慢站起身，饶是如此依然差点摔上一跤，幸亏左然一直将手放在他的腰上扶着他。
  原地待了会儿，全身上下的血液才流顺畅了。
  何修懿换好了衣服，走出更衣室，打算离开片场时却发现门口的左然正低头看着什么。左然视线在那几张巴掌大的粉色纸张上流连，用两只手的拇指和食指轻轻捏着两角，时不时地摩挲两下，剩余几根手指仔细托着，好像那是什么左然本人无比珍视的东西，即使周围群魔乱舞也绝不松手。
  何修懿并无心八卦，与左然打了声招呼，便打算离开了。
  没有想到，左然忽然主动开口：“早上随便拿了一个文件夹装剧本，刚发现侧兜里还有些乱七八糟的东西，好几年前的了，我看看是什么。”
  “哦……”
  左然用食指和中指夹着那几张纸，又恢复了以往全然不在意的样子：“给你了。”
  何修懿：“……啊？”
  “我不要了。”
  “哦……”这是让自己替他扔了吗？
  何修懿伸手接过来，低头一看，发现那是……几张车票。粉红色的火车票的确有年头了，上面日期写着“2010年5月20日”，出发地是北京，到达地是杭州。车票上面没有名字，2010年实名制还没有开始——那东西是2011年才正式启用的，因此，车票左下角是一片空白。
  第二张……是客车票，出发地是杭州，到达地是横店。只是一张薄薄的纸，最上写着“中国道路，浙江省汽车客票”，“中国道路”和“浙江省汽车客票”中间盖着个“浙江省道路运输票证专章”，最下写着日期“2010年5月21日”，还有开车时间、车次等等。
  第三张，也是客车票，从横店回杭州，日期是2010年6月22日。
  最后一张，是火车票，从杭州回北京，日期是2010年6月23日。
  虽然已经过去七年，但车票都被保存得十分完好。想想也是，一直以来被遗忘在文件夹里，想要变旧都难。
  这个应该是左影帝的吧？七年之前，左然应该还没进影视圈……去横店干什么？难道他那时就对拍戏感兴趣了吗？所以去看别人拍戏？
  那边，左然又说：“别扔了。”
  “……？”
  “明天你就离组了吧？”
  “嗯。”
  “这个就当作临行礼物了。”
  何修懿：“………………”
  他觉得，这个左影帝好怪。
  临行礼物……就是几张刚刚随手捡到了的破旧车票……？一般人都会认为这还不如不给呢。
  可左影帝就是给了。
  何修懿一脸的懵逼，不过既然是来自影帝的“礼物”，他便还是仔细收好，虽然不清楚到底发生了什么。
  左然送出礼物，说了个“拜”，迈开长腿，又是十分冷淡地离开了片场。
  作者有话要说：　　左影帝：老婆要离开了，把对老婆一见钟情那趟旅程的车票都送给老婆，老婆不明白，急。
  第10章 开拍（八）
  时间流转，不因任何人意志而改变。
  最后一天拍摄终究是到来了——这一场的内容，是沈炎与宋至的第二次结合。
  李朝隐导演长长地吐了口气：“总算是要拍完这些激情戏了。”
  左然：“……”
  李导让何修懿坐在“沈家大屋”餐厅饭桌的桌沿上，搂着左然的肩，大腿挡住关键位置，并且要求左然稳稳站在饭桌旁边、双手用力握住何修懿的臀部。
  左然双手十分暖和，并不带轻佻地捉着面前的人。何修懿觉得对方眼瞳深邃异常，完美地演绎了影片中沈炎的深情，就像一只半透明的蚕茧，看着严丝合缝，然而轻轻一拉，便能抽出许许多多意想不到的柔软的丝线。
  在李导喊了“action”之后，何修懿看着左然的眼睛，快速地进入了宋至的角色——心脏仿佛被什么戳中了似的，只想坚定自己跟随眼前这个男人的决心。在遇到沈炎前，宋至只是一只即便在梦中也不懂飞翔的幼鸟，是沈炎用他自己的深情，为宋至惬意地描绘了一个与以往不同的世界。
  左然用修长的手指抚摸何修懿的脸。何修懿轻轻颤抖着睫毛，抿紧唇线，摆出了一副青涩的样子。两人嘴唇相贴，渐渐地，意识如同在杯子中滴落两滴水银，慢慢靠近、倏而融合、最终难分彼此。何修懿感觉整个人都被对方强悍的气息淹没了，似乎已经找不到任何自己仍独立存在着的证据。他抓住了左然的肩，指尖感受到了实体，明白“本体消失”只是幻象。
  左然……真是……太会演戏。
  而后，他用力盘住了左然健壮的腰。左然模拟冲撞，他则紧绷肌肉，争取能呈现出李导心目中的效果。
  也不知道是为什么，何修懿有一些心慌——方才的那个吻，太过惊心动魄，是左然五天来最巅峰的表现，令何修懿本能地有一点想逃。
  一次过吧……一次过吧……拜托。
  幸亏，过了今天，便再没有激情戏了。