=可是下午根本没有心思写东西，就这么恶性循环下来，等到出版社催稿他才明白大事不妙。
  这是一个相当难得的机会，是他爬格子多少年来之不易的机会，是......实现作家梦想的奠基石，他居然就为了贪图每天那一点点的温馨时光就放任自流？可是，你要知道，长久的孤独真不是滋味。没人想总是一个人吃饭，即便是外卖，如果对面没有人，仍然难以下咽；没人想总是醒来房间空荡荡，再多的收藏品它们也不会跟你说话；没人想结束工作就打开电视玩儿无聊的游戏看晦涩的电影；没人想周末孤独，即便身边是喝酒扯淡的不冷不热的朋友们；没人想生活里除了自己别无他人。
  可，这样的日子终究得到来。
  催稿是个契机吧。梁泽想。他还是得去适应自己一个人的生活。一个人吃早餐，一个人写东西，一个人看电视，一个人。哦，不对，还有一休跟小叶子。
  倒不是真是哥哥不让交女朋友，是梁泽对雌性生物彻底失望了。他对她们那么好，却最终......
  没有谁能陪谁一辈子。
  孤独这个东西，似乎已经侵蚀了他太多年。
  骤然而来的温暖，才是......
  怎么说呢？
  不正常的吧？
  梁泽认为，他跟杭航是很好的朋友、成年之后结交的朋友、很温暖和真实的那种朋友。不是酒局饭局才出现的朋友，不是无事不登三宝殿的朋友，不是来借钱的朋友，不是轻易就消失不打一声招呼的朋友......而是，他会在生病的时候来照顾你，会在工作最忙碌的时候还顾着安抚你，他会约你出门，他会考虑你晚饭想吃什么，他会......
  可是，认谁也没法陪哪个朋友孤老一生。终究大家都要娶妻生子，有个家庭，并渐渐走出你的生活。
  无一例外。
  “是停这里吗？”
  “啊，对，钱给您。”
  下了车，梁泽拎着笼子对一休说，“嘿，到家了，伙计！”
  杭航十点半关了店，上楼，洗澡，出来开了一听啤酒。
  咔咔跟跑轮里趴着，不转，不玩儿，就是趴着。蔫头耷脑的。
  空旷的房间里，两只闷闷不乐的雄性。
  “咔咔，你想一休了？”杭航在笼子前蹲下，伸手摸了摸咔咔。
  咔咔抬头，又趴下。
  一个月，咔咔见不到一休，自己见不到梁泽。
  杭航说不出自己的内心感受，从未得到又何谈失去？一个再明白不过的道理和即将发生的现实摆在他眼前：梁泽要离开了。大概等他的小说结束，就会再来接走小叶子和宝宝，也许还会买走X君，再然后继续以往的生活，写作、混着，幸运点儿成名，进入他梦寐以求的世界。他跟他，将再不会产生交集。
  可以吗？
  杭航问自己。
  没什么可以不可以吧？本来就道不同不相为谋。甚至连半点儿努力的机会都没有。你对着一直人说：我喜欢你--那不是脑抽了就是离进疯人院不远了。不纯属对牛弹琴嘛！