宋拂之一下子就想起来，这学期以来，似乎时不时就会看到这俩孩子一块儿。
  下晚自习之后会互相等对方，做早操的时候也若有若无地并肩走。
  宋老师最近被爱情滋养着，被恋人惦记着，在这方面的感知竟然也变得敏锐了许多。
  不说这俩学生是不是真的走到一起了，反正暧昧的氛围很明显。
  至少宋拂之看出来了，有点儿苗头。
  以前宋拂之带过好几届学生，都正是情窦初开的年纪，班上男孩女孩儿们万一出现什么情况，却都是别的任课老师先来告诉宋拂之的。
  宋老师在提高学生成绩上有一手，感情方面的事他不怎么敏锐。
  宋拂之什么也没说，安静地在门口看了一会儿，回了办公室。
  男孩叫方帆，女孩儿叫吴书倩，都是文静类型的学生。
  方帆成绩很好，吴书倩稍微差一点儿，在年级中游。
  宋拂之回办公室之后，先把他们俩这个学期的各科成绩都翻出来了。
  方帆一直保持着班上前几名的成绩，很稳定，吴书倩则是在波动上升。
  吴书倩的英语一直是短板，这学期进步倒是很大，所以带着她整体的排名也升高了。
  好巧不巧，方帆同学就是英语课代表之一。
  宋拂之松了口气，看来他们俩是互相帮助对方学习的那种，暂时看来没什么不良的影响。
  但暂时不代表永远，尤其是青春期时的情愫，能走到最后的实在太少了，也有不少学生被耽误了学业，宋拂之在以前自己的班里就见过活生生的例子，让他惋惜。
  所以宋拂之没打算睁一只眼闭一只，在班会课上，宋老师罕见地准备了一份ppt。
  一如既往的简洁风格，白底黑字，封面上直白地摆着——“什么是恋爱”五个大字。
  学生们瞬间燥起来，掩面偷笑交头接耳，这样的话题总是会让学生们兴奋，也有点害羞。他们更不知道宋老师今天是怎么了，居然讲到这个话题，会把这个话题摆到台面上来讲的老师可是稀有得很。
  方帆和吴书倩隔着大半个教室飞快地对视了一眼，自以为藏得很好，但其实宋老师在台上看得一清二楚。
  各种明里暗里的视线飞来抛去，宋拂之不动声色地发现，班里有苗头的似乎还不止这么一对儿。
  看来确实有敲敲钟的必要。
  宋拂之微笑地等着大家笑完，指了指屏幕：“都看到了，这节班会，我们来讲一下恋爱。”
  没什么令人尴尬的小组讨论或者点人发言环节，宋老师一贯讲究逻辑，先摆出了词典里恋爱的定义，然后讲了一个真实的恋爱故事。
  是宋拂之以前带过的两个学生，每天一起学习，然后一起考上了心仪的大学，高考后确认了恋爱关系，在同学聚会上合唱了一首情歌。
  听到这里，台下发出小小的“哇”。
  宋拂之笑了笑，继续往下说。
  后来过了几年，学生回来看老师的时候，宋拂之问他们怎么不一起回来，女生释然地跟宋拂之说，他们早就分手了，上了大学才发现彼此其实不合适。
  学生们又发出遗憾的“噢”。
  这个故事很普通，但听宋老师娓娓道来，也足够跌宕起伏。
  学生们也都聪明，都听得懂宋拂之的意思。
  高中学习第一，恋爱靠边儿，不然考不上心仪的学校。
  再者，高中喜欢的人不一定能长久，未来的变数太多了。
  宋拂之看似只是简单讲点故事，没点名也没说透，但是该听进去的学生应该都听进去了。
  有暧昧对象的学生们看起来都有些羞涩，倒是那些丝毫没有这方面想法的学生无所畏惧，听宋拂之讲完了之前学生的故事，大着胆子问：“那宋老师你呢？”
  每个班都有些这样的“现眼包”，敢于说问出人民群众不敢问的。
  只见宋拂之稍微愣了一下：“我？”
  学生笑着指了一下他的戒指：“老宋你不是结婚了吗。怎么恋爱的呀！”
  在几十双兴奋又单纯的目光注视下，宋拂之脑中瞬间出现的画面，却全是前几天，那万花筒般不可描述的夜色。
  宋拂之猛然刹住车，心想真是完蛋，全怪后劲儿太大，印象太深刻了。
  只见宋老师轻轻咳嗽了一声，收回视线，半晌才缓声道：“他是我见过的最优秀的人。”
  从没见过这么温柔的宋老师，目光很有温度，学生们都惊了。
  “所以你们要先让自己变优秀。”
  只一瞬，宋老师又恢复了平时的样子，“才能遇到更优秀的人。”
  -
  时章拎着一个帆布包走进实验室外面的办公区，俩学生齐刷刷地抬头。
  刘洋关切地问：“老板伤口恢复得怎么样了啊？”
  “好得很。”时章淡淡地说，“如果你想这样多关心关心组培状态得怎么样，没准里面就不会长出那么茁壮的菌群了。”
  刘洋立刻闭嘴了。
  时章也没多跟他们唠叨，和别的研究员确认了一些日常进度后，就又拿着袋子离开了。
  顺便带走了一套做标本的装备。
  时章回到了自己的独立办公室，小心翼翼地把东西从袋子里拿出来。
  里面装着的是他从床头收集来的百合花瓣。
  植物标本时章从小到大做过无数个，但是要做这么细碎的标本，这还是头一次。
  甚至不能称之为植物标本了，这更像是在做艺术创想拼贴画。
  其实把这些被宋拂之揉碎的花瓣收集起来，只是时章的一念之间。
  他本能地不想要这些被宋拂之处碰过的植物被丢弃，他想将它们收藏起来，看到它，就能回想起那时的场景。
  这是一份私密回忆的具象化，时章一个人在办公室里做标本，门外甚至挂上了“请勿打扰”的标牌。
  他不想要任何人看到这些花瓣。
  装裱标本后，角落的标牌上都会注明物种、采集时间、地点、地形等各种详细信息。
  这次也不例外。
  时章取过标签纸，在上面写了一个日期，接着写下“卧室”，然后标注了一个小小的“初次”。
  下午没课，时章拿着做好的标本，驱车回到了自己一个人的家里。
  自从结婚之后，时章就很少回之前的家。
  刚打开大门，里面便扑来一阵许久未曾有人居住过的特有的潮气。
  窗外鸟鸣啁啾，这周边的环境是一如既往的好。
  屋内一切摆设皆是熟悉如常，却让人觉得有种陌生感。
  接着简单打扫了一下卫生，虽说也没什么可打扫的，屋里很干净。
  时章把百合花标本从袋子里拿出来，又拿在手里看了一会儿，才走到一扇紧闭的门前，推开了房间门。
  “啪”地一声，灯光从近至远依次亮起，里面满满当当地摆了四五排衣柜，全部挂满了衣服。
  这里本来是一个面积宽敞的卧室，被时章改成了一间私人收藏室。
  衣柜中挂着衣服，全是cosplay的服装。
  从时章人生第一次出的角色，到退圈前的收官之作，一件不落，全都在这里。
  时章穿过高大的衣柜，来到房间尽头。
  房间尽头的墙上，挂着整整一面墙的植物标本，大小不一，像一座博物馆。
  许多植物已经有些泛黄，标签上的字迹也不甚清晰。
  如果从顶上第一个开始看，那标签上写着的日期大概是二十多年前。
  柜子里放着更多标本，没地方挂出来。
  时章站在标本墙前，沉迷地端详了许久，指尖划过几个标本框，最后才做出决定。
  他把挂在最中间那排的第一幅标本取了下来，按时间顺序放回柜子里，然后把手里的百合花挂了上去。
  在一众结构完整、姿态完美的标本中，由碎片构成的百合显出独特的美感。
  时章眯了眯眼，这一排将是最独特的。
  挂完标本，时章又在房间里待了很久。
  和植物标本一样，cosplay的衣服也是按照时间顺序悬挂着的。
  在离门最近的地方，是时章高中尝试的第一个角色。
  他记得很清楚，那时衣服不好买，买回来发现尺寸不对，他和钟子颜笨手笨脚地改了很久衣服，总算是补出了个漏洞百出的衣服，连道具都是自己手工做的，可寒碜了。
  但那时他们却觉得很快乐，好像自己正一点点地将角色带入这个立体的世界。
  虽然第一次cos出来的效果惨不忍睹，但时章永远记得那种满足感。
  时章慢慢地把整个衣柜区逛了一遍，对有些衣服他印象深刻，有些却快忘了。
  遇到不太记得的，时章就会翻开衣架上吊着的标牌看看，上面有日期、角色名和当时出cos的场合，时章靠着线索想想，大概就能回忆起来。
  钟子颜和欧阳希参观过时章这个收藏室，第一反应是震撼，第二反应就是说时章真是变态。
  只有变态才会用严谨的科学方法编号储存cos服，只有变态才会连一件自己穿过的cos服都不愿意出二手，一定要一件不落地存在自己家里。
  衣柜里还有空间，这间房间还没有被完全填满，但是几个月前，时章知道，这间房里的衣服数量不会再增加了。
  时章逛完一遍，心中也很感慨。
  这样看来，他真的走过了很长的一段路。
  这是一段他会永远记住的回忆。
  时章轻轻把门带上，里面盛满他这辈子最爱的东西。
  准备出门前，时章却突然顿住了脚步。
  他侧耳听了一阵子，觉得有点奇怪。