【三一】
  记录一次寻常普通的约会，我原本也是这样想的。
  当我看到那块斜靠在文具店角落里的白板时，一切故作轻松的平静都归拢到了另一个角落，黑暗的阴影在心中停泊，碾碎一池粼粼的快活的光。我下意识抓住了椎蒂的手，几次转头那块白板也在我的脑海挥之不去。
  “姐姐，你想买白板？”椎蒂问，面露好奇之色。显然，那些小文件袋、镶嵌着什么小东西的各色水笔并不能吸引我的注意，那些眼花缭乱的记事本也令人厌烦。如今的文具店确实处处都是鸡肋，还不如潮品馆至少会卖些水杯、发饰、小玩偶，还有好看的、颇有设计感的可爱帆布袋。
  但是我的视线还是停留在白板上，长久的。
  于是椎蒂松开了我的手，跑去看了这东西的价格。不一会他就回来了，朝着我努努嘴，示意我低头听他说话。我也下意识地凑过去听，只感觉到热烈的呼吸靠近耳畔，在稍显冷清的文具店里显得失真。
  “太贵了，我们还是网购吧。”椎蒂说。
  “小姐，真的不再看看吗？”见我们有意要买，店员急急地从收银台那边走出来，将那块巨大的，一米多长的白板展示给我看，“双面的呢，还有一面是黑板，你看——”
  不，不是的，这不是黑板，这叫绿板，黑板已经是很久很久以前的事情了，绿板……我的瞳孔骤缩，身体完全僵硬在原地，一瞬间我好像又回到了高中时代，绿板，绿板，我高中的时候就很讨厌看黑板，只有在老师放幻灯片的时候我才会停下来看屏幕，因为每次当注意力集中到有粉笔的绿板上时我就会走神，就像现在这样。
  “小姐，小姐？”店员的询问声锲而不舍，一只手在我眼前徒然放大。我的眼睛迅速地眨动着，也连带着让我的身体回到了可活动的范围里。椎蒂这才放下手，有些不确定地小声问：“要不还是别买了？我们走吧。”
  我点点头，在店员莫名其妙的目光中讪笑着离开，椎蒂一路沉默，我们就这样空着手回到了家里，一进门椎蒂就把手探过我的裙底，神情愈发复杂：“……一可姐姐，你好湿。”
  裙子都快黏在我的大腿上了，我也知道。
  窘迫和无措之下，我只能下意识地拉了拉裙子，别扭地换上拖鞋，走去开卧室的空调。椎蒂自从搬来就一直和我睡一个房间，倒是也省电。我一言不发地走向浴室，褪下因为濡湿早就粘在一起的内裤与安全裤，至少它们让我一路还算体面；打开风暖的一瞬间，我忽然想起自己遗忘了重要之物，于是不得不把门打开一条缝：“椎蒂？”
  小男孩就在门外，他似乎早有预料，已经将浴巾连着挂浴巾的衣架一同递给了我，声音里还带着一点渴盼：“可以和你一起洗吗，姐姐？”
  我只是犹豫了一瞬，他便像是意会了什么般退开了，声音在关门的瞬间逐渐遥远：“我先玩一会，你等会可以一起来。”
  我不确定，也许不是这句。风暖，浴霸，温热的从头顶浇下来的雨让人感觉到安全，紧绷的肌肉也在逐渐变得放松下来。高中的时候我曾不慎在讲台上踩落粉笔滑倒，整个场面非常的滑稽，但是当时我的头磕在绿板上，肩膀撞到粉笔槽，疼痛伴随了很久都未曾消逝。看到绿板我会想起同班同学大笑的目光，还有那起起落落的漂浮的声音。我很意外这份经历能遗留这么久的威力。
  当我穿好睡衣，戴着干发帽走回客厅的时候，椎蒂正熟练地操作游戏手柄完成他吃金币的竞速跑游戏。他此刻正跪在沙发上，神情专注地盯着屏幕，而金币的金色和跑道的蓝色也交相辉映在他的面容上。
  我想这一切依然是安全的，椎蒂很快就要去上学了。很多人的朋友是在学生时代结交的，尤其是同龄的朋友。椎蒂也会的，他是那么友爱、敏锐，而且理所当然地品学兼优，更何况他如此英俊。我能想象五天后他会如何地受欢迎，情书将如雪片飞满他的抽屉，而传奇本身却在球场肆意玩耍，不会表现出超人的水平，但依然稳健、灵巧，一举一动都透露着人体的美学。只是一瞬间我便想到了三年的鲜花与掌声，但此刻这位仿生人却一无所知地留在他继姐的家中，陪伴着这个阴郁、脆弱并逐渐衰老的女人。
  “姐姐，你来了？”他说，拍拍他身边的位置，示意我落座，“双面都是白板的大白板，我买了一块，明天应该就到家了——自作主张了，不喜欢的话，我会退掉的。”
  “……总要试一试才知道。”我说，拽住了他的衣角。
  后悔了，刚才应该一起洗的。