生活似乎确实缺了点什么，做很多事情的时候，他总觉得耳边应该多一个声音在跟他聊点什么。比如下班回家的时候，和他说今天的晚霞真好看。不过这本身都是可有可无的，没有什么是不可或缺的。
  日复一日，按部就班。
  生活越来越有规律。八点起床，九点上班，十一点下班，十二点洗漱，一点睡觉。不过有的时候，他会蜷缩在地下室一整夜，抱着酒，一夜无眠。
  一个人的日子，没有什么值得纪念的，一晃神就过去了。长夏连冬，昨天还穿着呢大衣，突然就连长袖长裤都穿不住了。邵谦发觉自己的感官越累越不灵敏，身边的人会劝他，天冷了，出门得加件外套了，可他还是浑浑噩噩地穿着单衣。
  他开始相信一句话，人活着，就是那么几个瞬间。回想起过去，一张张连环画一样浮现在眼前，可展望起未来，却只能看见皑皑的白雪。
  顾庭简离开的第三个月，布丁丢了。
  他记得自己带它遛弯之后就回了家，但又突然想起自己没吃晚饭，他也不知道布丁是什么时候丢的，是门开着它自己跑了出去，还是他带着狗出去，却一个人回来了。
  他拿起手机想要看监控，手抖得厉害，怎么都没办法将监控打开，于是又一个人穿着单衣出去找。
  一边喊，一边找。
  饶了一大圈，一无所获，他忽然后知后觉地发现，自己喊的不是“布丁”，而是“顾庭简”。
  他喊了一路，“顾庭简，回家了。”
  他雇了私家侦探专门找狗，得到的消息却是，狗是自己跑丢的。邵谦心想，可能布丁也不愿意和自己一起过吧。它最后出现在离着十公里的树林里，却怎么也找不到，可能已经被人带走了。
  那天晚上，他失眠到凌晨三点。他不知道自己在想什么，觉得自己好像也不是很难过。可能是因为，它不是自己一手带大的狗。
  第二天，他又在早上九点出现在了办公室，照常看公司的日报，查阅下属给他整理的待办事项。
  那天下午，他破天荒的四点钟就离开了公司，他开始去了一家宠物狗的培育中心，他说想买一只萨摩耶，还拿出了布丁照片，说要一只和它长得像的。
  老板带他去看小狗，他看到一半，忽然就觉得，生活的愿景碎了，心里有块拼图突然就拼不上了。
  他说了声抱歉，然后仓皇逃进车里，喃喃自语：“它走丢了就回不来了，买一只新的有什么用。”
  他终于意识到了，他在自欺欺人地骗自己不难过，可生活早就支离破碎了。缺失了那个人，他的生活像是被横刀斩断了一般，所有人都知道它早已面目全非，只有他自己意识不到。
  夜半三更的时候，他再次失眠了，看着空荡荡的墙壁，回忆涌入脑海，他忽然想起很多年前，他曾经得到过的那个拥抱。
  他伸出手，将一团空气紧紧拥入怀。
  “顾庭简，你能抱一我吗？”
  人有的时候就是这么矛盾。
  分开前，他拿一件件事来确认，对方不过玩玩而已。
  分开后，他又想一一件件细枝末节的小事来证明，他曾经得到的是一颗完完整整的真心。
  邵谦不清楚自己到底是什么时候喜欢上顾庭简的。在他搂着醉酒的自己，送他回家的那个晚上？在邵捷来找麻烦，他紧张地解开自己身上的绳索，却假装没看见贴在自己身上的字条的时候？在母亲动手术，他打过去的电话接通的那一刻？还是在新年钟声敲响时，转头望向他的那一刻？
  往事一件又一件地浮现心头，他发现自己找不到任何借口说服自己，他对顾庭简没有感情。
  他真的，真的，很喜欢他……
  可惜，出于怀疑与畏惧，他像刺猬一样披上了全身的铠甲，用来抵御一份满腔热忱的真心。
  【第一卷：刺猬·完】
  --------------------
  浅浅理一下时间线：
  “白月光”这篇文的时间跨度很长，但总体都发生在《你敢不敢带我回家》正文（番外时间往后跳了很多年）之后。
  裴越在和程晨结婚后开了“灯塔”酒吧，程晨开始接触沉浸式体验相关的游戏、表演、展览并以此为主业。而后高中在读的邵谦进入“灯塔”打工，遇到了顾庭简。
  第一章“金属挂件”以及第三卷“鲸鱼”开篇，顾邵二人分别两年多后重复时对应的时间是现实的2022年，其余时间可以反推。
  邵谦从高中到大学前几年，是经济高速发展的时期，华亭能在这个时间迅速崛起，一方面产品做得用心，一方面也是吃到了时代的红利。
  邵谦临近大学毕业的时候，已经到了一个人才泛滥、学历贬值、机会逐渐丧失的时期，但表现得并没有后期那么明显，搏一搏还是有可能有出路的。只不过邵谦极为敏锐地选择攀上顾庭简，走一条捷径。韩凛嘲讽他不求上进、以色侍人却是有道理，邵谦的选择也夹杂了很多焦虑和无奈。
  开篇的时候，以傅文钧的视角看邵谦，说他能在各行各业都不景气的时候经营好华亭很不容易，对应一下现实时间线就可以知道，邵谦确实不容易。
  anyway，第三卷就到了喜闻乐见的追爱火葬场环节了！我素来喜欢写平淡日常小甜文，以至于经常被说对主角下手不够狠（主要还是顾哥人好），所以第三卷肯定是不会虐的，放心食用哈！