礼汀脸色苍白，咬着嘴唇，继续敲打着手机屏幕。
  “对不起，是我任性了，我以为他会来泰国找我的......”
  她字还没打完。
  孟丝玟就打电话过来了。
  “宝宝。”
  电话那天孟丝玟沉默了很久，询问她的意见：“你还想见他吗。现在他在医院的情况也不太稳定，很有可能是最后一面了。”
  礼汀觉得很冷，紧紧地裹着小毯子，浑身也在发抖。
  什么叫最后一面。
  万一，江衍鹤真的没有了，她和这个世界还有什么羁绊呢。
  好冷，真的好冷。
  明明窗外暑气上浮，这年的酷热夏季才刚刚开始。
  “江家的大哥二哥都回来了，白天都在这里照顾着，下午他心跳停了一次，我是真的熬不住，才给你发消息的。”
  “我想他吊着一口气，是因为还没有和你告别。”
  孟丝玟试探性地说：“汀汀你真的要来，就晚上过来吧，病房人少，我和霍鸿羽等你，你悄悄见他一面。”
  电话这头，礼汀并没有哭。
  她第一次没有哭，很坚强地坐起来收拾东西。
  她这一生，一直在告别。
  和妈妈告别，和父爱告别。
  长大后，她好努力地接近，终于得到了一个好爱的人，难道也只能选择告别吗。
  不要。
  再也不要逃了，只想回到他的身边。
  他追了自己那么多次，也到自己努力的时候了。
  礼汀回国，并没有第一时间去看他。
  因为她出发地早，飞机落地的时候还是艳阳高照。
  她回了学校旁边双清路的那栋老房子。
  礼汀谎称钥匙掉了，找来锁匠开了锁，很轻松就进来了。
  房间一尘不染，干净地像是昨天还有人住过。
  唯一凌乱的是床。
  上面还蜷着一件属于哥哥的黑色背心。
  上面残留着江衍鹤的气味。
  很淡的银色山泉和荷尔蒙的味道，晕染着微微的汗水。
  这间房子，他应该经常来，就是他遗落在这里的。
  “原来哥哥，经常来这里怀念自己。”礼汀想着。
  昨天晚上，她一夜都没有睡觉，早上赶飞机的时候依然担忧着。
  终于在到家以后，抱着他的衣服，痴迷地嗅了好久，安安稳稳地睡了一个好觉。
  好想一辈子都陪着他，蜷在他臂弯里睡觉。
  黑色长发搭在他胸前，就像占据束缚他的网，真的很幸福。
  可是醒来以后，心脏却莫名其妙开始一阵难耐的隐痛。
  如果这种很细小很浅的幸福感，突然从身体里抽离而去了。
  独活着，还有什么意义呢。
  路灯的光线昏黄，从学校旁边的中关村成府路，再到王庄，街边的十字路口。
  两人不知道走过多少次。
  礼汀突然觉得愧疚又难过。
  她不知道自己走后，哥哥走过这些路的时候，想起之前的回忆，会不会想起她。
  会不会觉得只剩一个人的寂寥。
  以前，她在电影里看过一句话。
  “男主到达伊瓜苏瀑布，觉得非常难过，因为他始终觉得，站在瀑布下的是两个人。”
  而现在，她走过来时的路，发现“重过阊门万事非，同来何事不同归。”
  才觉得酸涩地难过，很闷，呼吸不畅。
  哥哥在这里熬了四年，他一个人的时候，是不是也像这样。
  明明站在人来人往的大街，礼汀依然觉得没有着落。
  路灯明亮整齐，一行行蜿蜒到远方。
  京域是全国首都，万家灯火。
  可是为自己亮着的那盏，濒临熄灭了，显得异常冷清。
  医院并不远，她给孟丝玟发了消息，说自己已经到楼下了。
  对方几乎喜极而泣，告诉她。
  他们在楼下吃个便饭，江衍鹤还在病房里。
  礼汀在花园里发了一小会呆。
  她抱着纤瘦的肩胛骨，在楼下徘徊了很久。
  她不知道怎么见他，有些胆怯了起来。
  鼓足勇气上楼，站在电梯口，她犹豫了一瞬间。
  忽然想到自己没有带花，就这样孑然一身地，可能他不会喜欢。
  思考了一会，心想要不要去买花，就在这时候。
  她看见不少护士在走廊里行色匆匆地经过。
  还有穿着白大褂的医生，在江衍鹤那间房里进进出出。
  他们冷着脸，显出一些夜间工作的疲惫。
  无疑更让礼汀害怕了。
  这里是贵宾区，独立病房的家属们穿着非富即贵。
  三三两两地，在走廊窃窃私语。
  “听说，那里住的是这家私立医院的唯一持股人，在泰国受了枪伤，已经奄奄一息了。”
  “是哇，很久不见好，听别人说是伤口感染了。”
  “你说年纪轻轻，赚这么多钱有什么用呢，我家那口子还能来给我端点汤水。听说这人啊，婚都没结，对象逃婚了，平白熬了四五年，我经常看见他的助理来替他拿药。”
  听到这里，女生捏紧裙摆，虽然看起来清冷易碎的样子。
  想见他的欲望，把她烧灼地浑身难受。
  一路上的焦虑和难过，让她心里堵得慌也闷地慌。
  全世界最爱她的那个人，马上就会消失掉的这种恐惧，就像海平面下的阴影，让她感觉到透不过气来。
  人非要失去才知道多爱对方吗。
  如果那天是为了照顾染染，那染染去英国以后。
  自己还在泰国苦苦地煎熬大半个月，等他来找自己，就完全是调皮和任性了。
  因为总觉得他会来，所以一直等。
  等到他病危的消息，让自己抑制不住想哭。
  “自尊总是将人拖着，把爱都走曲折。”
  待查岗的护士走掉以后，她径直往江衍鹤所在的病房走过去。
  她微微推开门，空调将她白色的裙角，微微卷起来。
  果然，和孟丝玟说得一模一样。
  里面没有人，只有可调节式的幽暗灯光。
  她朝思暮想的那个人。
  就静静的躺在那里，身上插着各种管子。
  他脸色苍白，呼吸器罩着高挺的鼻梁，眉头微蹙，显得不太安稳的模样。
  上一次看见他，他英隽倨傲，漆黑的瞳孔在寺庙的红烛折射下，显得很明晰通透，无所顾忌又肆意的感觉。
  难道真是那天太过桀骜肆意，倒插檀香，才会招致不幸。
  礼汀感觉自己的脑袋嗡地一声，在路上憋了一路的眼泪，就掉下来了。
  她麻木地跪倒在他的床边。
  男人的左手有很多的针孔，白皙的指骨微微泛红。
  “哥哥。”
  她艰涩地叫着他，嗅着他身上带着药味的好闻又清冽的气息。
  “对不起，汀汀来晚了。”
  对方依然一动不动，眼睫下面浮着一点清灰。
  他的呼吸因为鼻翼套着呼吸罩，在空旷安静地病房显得有些急促。