何叙：你是不是回来了？
  何叙：不用这个账号了吗？
  何叙：以前的事情都忘了？
  林茵茵飞快从床上坐了起来。
  什么意思，这三个问题是什么意思？
  绞尽脑汁想了半天，仍旧百思不得其解。
  果然，这天之后的何叙不知出了什么问题，整整一个月都没在微信上给她发消息。
  林茵茵非常困惑，他究竟发生了什么事？
  一个月后，2012年10月19日
  何叙：我真的太蠢了。
  何叙：晚安。
  我真的太蠢了？这什么意思？
  林茵茵擦掉脸上的泪水，整个人都不好了。太好奇，太想知道，可又无从得知，她只好继续往下翻。
  一年后，何叙给她发消息的频率渐渐小了，从隔日发，到一周发一次，再到一个月发一次。2014年的某一天，何叙告诉茵茵，他决定保研了。2015年的某一天，他说他开了一家公司，与和风地产相差十万八千里的公司。2016年的某一天，他说他想把公司交给别人管理，继续读博。硕士研究生毕业那天，他说他又不读博了，打算出来好好经营公司。
  “你什么时候回来？”
  他一遍又一遍地问，即使毕业后忙碌如风，他也不忘时不时打开对话框再问一次。
  没想到，何叙这样冷淡又话少的人竟然维持了这么多年向她倾诉的习惯，即使只是报备重大事宜，就已经很让林茵茵与有荣焉了。
  第二次看到2018年9月18日晚上十一点多的那条消息：
  何叙：“不等了。”
  茵茵心酸地连一句“别呀”都说不出来。若是换成自己，在对方杳无音信不知身何方的情况下，能撑七年吗？
  答案是个未知数。
  看完何叙的留言，接着看尹雅的，情况不太一样。对于尹雅，除了李大叔伪造的那封书信，茵茵几乎算是不辞而别。果然，她刚走那段时间，尹雅几乎日日留言骂她狠心，后来又变成小心翼翼的试探，再后来看对方从不回复，她也就不怎么发消息了。
  茵茵翻了个身，平躺在床上，十分懊恼。
  事情怎么会变成这样呢？
  遵从心底的指示，她尝试着拨打了大学时期尹雅的电话号码。时针已经指向第二天零点，茵茵浑然未觉。
  电话通了。
  会不会号码停用太久被别人买走了？
  抱着侥幸的心理，她屏住呼吸等在话筒边，“嘟”声响了十来下，就在茵茵打算挂断的时候，对方接了起来。
  “喂，您好。”
  心跳咚咚加快。与记忆里些出入，不过的确是尹雅的声音。
  “您好，请问您是？”
  林茵茵握紧手机，极其艰难地从嘴里挤出几个字，紧张而迟缓：
  “尹雅，我是林茵茵。”