何式微干咳一声，头侧到一边，递过来一方手帕。骆林接过来，低头道了声谢，耳朵又开始烧。
  何式微一个人在前面大步走着，骆林便略低着头一路跟着。车正停在何式微那模特公司的门口，远远地有人见了他们两个双双从车里下来，那探寻的眼光便一直落在骆林身上没离开过。骆林心下觉得有些不适应，但没把这情绪带到脸上。
  “不用理他们。我会找时间和他们说明的。”
  何式微依旧是直视前方自然地走着，这一句话却是说给骆林听的无疑。骆林略微心安，跟着何式微到了公司三楼。
  在Nightfall模特经纪公司，一楼是接待处，会议室和一个稍小些的开放工作区。二楼是主工作区和何式微的办公室，而这第三楼，就是一个排练室和几个独立办公室。何式微敲响其中一个办公室的玻璃门，没等到里面的人给出反应便大步走了进去。
  办公室里坐在一个四十岁左右的男人，手捧着一个大茶杯在喝茶，动作习惯像是个六七十岁的老人。这人见到何式微来了也没把茶杯放下，不过回过头眯着眼睛笑了笑，慢悠悠道：“老板，你来啦。”
  骆林觉得这人面善，忽然想起以前段太太看的律政剧里，就有个演员长得很像这人。似乎那人演的是一个笑面狐狸，所谓诡计多端，也就是这个类型了。何式微伸手去做介绍：“陈慎，这是新人骆林。骆林，陈慎，我们这里的总监，负责对外case接洽这一块。”
  陈慎用没拿茶杯的那只手和骆林的握了握，点头道：“真是一表人才，一表人才呐。”
  骆林觉得他这样的说法怎么看怎么老派，也微微笑了笑。
  三个人坐定之后，陈慎悠悠的说：“老板啊，我看这年轻人条件百般好，你也不用特地带过来给我看嘛，签了就好啦。”
  何式微笑道：“已经签了。不过是有些别的问题要和你商量……我准备把他放到Top file里，然后送他去LGM。”
  骆林觉得这话必定是有些惊人的成分在的，证据就是陈慎在听了这句话之后，那细长眯起的眼睛里倏地闪过了一道精光。然而陈慎还是闲散的回答说：“老板呀，公司里是你做主，我们能有什么意见？Top file你想加就加，LGM我可没办法帮你准备呀。就圣诞节前后的事情，半年里我们怎么可能做得好？我也是很为难呀。原本不是你说的，今年我们就不送人了么？还是说这位小哥已经做过了这行，résumé上的资历都齐全啦？”
  何式微摇摇头，面色不变：“新人一个。人你见过了，我刚刚和你说的也不是商量，是决定。我这就让吴广给他拍Profile pic，别的事情，我们再仔细谈谈。”
  一个叫陈慎，一个叫吴广……骆林模模糊糊的想起来自己似乎有读到过和这两人有关的历史，也不知道那另一位是什么样子。这时何式微拍拍他的肩，道：“你现在到斜对面的那间办公室去，里面有个戴眼镜的男人在里面等着。最大的那间就是。你跟那人说，是老板让你来拍照片的。拍完照就到二楼找一个名叫Lisa的，让她帮你安排加训，两周密集带台步形体的那种。我等下忙完了就过来。”
  何式微这写话一气说得很快。然而骆林十年来不知道是听了多少类似的指令，记忆力已经出奇的好，条件反射一般的就略微低头躬身：“是。先拍照然后去找Lisa小姐安排两周密集加训，这就去做。”说完后保持略弯腰的姿势后退两步，然后才转身离开。
  他身后是目瞪口呆的陈慎和憋着笑的何式微。后者一手放在额前，仰着头，胸膛起伏得厉害。
  骆林走在走廊上，觉得那斜对面的办公室出奇的大，也不像其他的办公室以透明玻璃做墙壁。正准备敲响那木门，门却自己开了。
  门后面的男人身高堪堪和骆林一样，却健壮很多。一头半长的头发扎在脑后，鼻梁上一副黑框厚眼镜，下巴上还有胡茬。男人一副冷漠的脸孔，给骆林让了路进来。骆林刚想转述何式微的话，男人却打断了他：“别说废话。把背心脱下来，衬衫扣子解开两颗，跟我走。”
  骆林再习惯不过听取命令，当下没有迟疑，抬手将背心被脱下来。也不再说话，定定看着男人的眼睛。
  男人“啧”了一声：“倒是和别人不一样。”
  接下来，骆林算是知道了为什么这办公室要那么大了。因为里面有一个微型的摄影棚。
  男人开了器械灯光，让骆林站在那白晃晃的背景里，没给什么指令，只说：“开始拍照了，选个你自己最喜欢的角度出来。”
  骆林顿时慌了阵脚，僵硬的正对着镜头，不知道该怎么摆放自己的手脚，也不知道做什么表情。
  “完全正面？你倒是很有自信。”男人在偏暗的拍照处冷哼了一声：“不过你那是怎么回事？驼背？”
  骆林连忙停了挺胸。
  “表情呢？你一副挨骂的样子，谁欺负你了？这是你的Profile pic好吗，你就这么想让人觉得你被欺负了？”
  骆林心里叹了口气，不知道怎么解释，只垂着眼睛变得没有更加没有表情。拍照的男人开始烦躁起来：“你就随便摆个拍照的姿势出来行吗？算了我也不和新人计较什么了。”
  骆林咽了口口水，努力向上扯了扯嘴角——那摄影师顺手丢了个东西砸在他脚边：“你逗我玩吗？做鬼脸？你不会是连照片都没照过？”
  骆林低着头，皱了皱眉头，正待着摄影师叹了口气准备甩手不干的时候，才道：“……我是没有照过。”也许在乡下带着的时候有照过？……也应该有那么几张，不过都是孩子时候的事情了。相机在他们那里算是珍贵的东西，他二十岁前，真没怎么见过。二十岁之后，就算见得多了，也没有个能让他拍照的场合。
  摄影师觉得这话听上去像是讽刺，仔细一看，骆林的表情却是很认真的。最终没有发火，那男人只说了一句：“什么时候你准备好了，我们再开始。”
  骆林心里觉得很羞耻。就算原先是个佣人，他对自己从事的职业也兢兢业业，努力着做到了最好。猛地被丢到了这么个他不熟悉的地方，他也同样的尽心尽力。他不会做这些，不过是因为他真的不了解，不明白。没有人教过他。
  第一次面对镜头，没人会觉得自然……骆林想，我是真的想拍好这张照片。
  他想起来，段非有一次买了新的相机，扯着他要来拍照。他当时简直都吓坏了，高高大大的一个人连连的往后退，一手还捂着脸，一直撞到了柜子上。
  “害羞什么啊你，这么大人了都。算了来来来我们一起拍。你躲什么啊，靠我让你靠近点你会不会啊。”
  ……段非一直都比他矮。却努力地来楼他的肩膀，把镜头转过来，对着他们两个人，试着去自拍。
  骆林看着那小小的镜头，觉得肩膀上的体温透过上衣，直接的贴了过来。段非在他的身侧笑得肆无忌惮，让他的心脏几乎停跳。
  管家先生努力地让自己的身高显得低些，然后笨拙却真心的，对着那镜头，露出了笑容。
  “咔嚓。”
  “啊我日……我忘记放存储卡了……”
  记忆里的段非跑远了。骆林闭上眼睛，一手放在了脖子后面，那里的血管正跳着疼。
  他是真的想知道，自己在那照片里，究竟是怎样的样子。
  骆林慢慢的睁开眼睛，看着眼前白光一闪。
  那快门按下的瞬间，和他的过去完全重叠。
  9.性取向不是他的错
  何式微此时正和陈慎坐在刚才的办公室里。陈慎已经收了笑容，懒洋洋的对何式微道：“总之我是不想替你做这些事情的。Top file（注）我随便你，就算是新人，有人看的上那张脸，爱用也就用了。LGM可是关系到公司的名声，弄砸了可是没人担得起责任……你不至于拿自己的公司开玩笑吧？”
  反观陈慎的消极的反对，何式微却一副成竹在胸的样子：“你还记不记得LGM当年给我们名额的时候，罗翰是怎么说的？他说我他信任我的眼光，只要是我送过去的人，他都会接受，完全跳过评选。我觉得这句话就是他对我的眼光的最好认同。”
  ——LGM全称Lordham Gordon Modeling，是由阿根廷人Lordham和美国人Gordon创办的一家全球知名模特培训兼经济公司。而这里的LGM代指的是LGM Camp，一个专门的全球超模培训营。不同于电视节目上的选秀节目，每两年聚集在这里的17名营员，都是已经在行业内斩头露角的新星。而经过LGM camp的训练，这里走出去的大部分人都会大幅的提升能力，魅力，知名度；更重要的是，他们能获得一个“推荐”——那是在剖析了营员潜质，外貌和性格之后，做出的终极评价——一个获得全面推荐的营员，将被各大牌视为最有价值的代言人及模特，从此星途平顺不是梦想。
  陈慎对何式微的坚持感到不解：“刚刚那人外在条件是好，但是LGM要求的三份工作履历，他是一份都没有。我不知道你为什么这么着急，但是等到他日后发展起来了再加入岂不更好？万一砸了牌子，日后那名额我们会一个都得不到。完全的新人……我不明白你的想法。”
  何式微叹了口气：“陈慎，你觉得刚才那个人几岁了？”
  陈慎略一沉吟：“二十四五？虽说年龄大了点，但是两年……也不是等不起。”
  何式微摇了摇头，伸出三个手指来：“他三十了。他是我见过的面部比例最准确，最迎合外国审美喜好的东方人，但是他等不了那两年了。两年之后，他的风格再成熟，也不会有人重用他。我们这行的最好年龄在二十六岁到三十，我是真的想让他在三年内就达到一个顶峰。我不想再凭人脉送那些年轻人到秀场上去了……我想证明一下我的眼光。”
  陈慎失笑：“你啊。你这么坚持，我又能说什么？只是不知道那个新人是什么背景，值得你这么花心思去捧。”
  何式微一手支着前额，笑起来：“我也不知道。我只是觉得，这个人绝对不是普通人。估计你想不到，他以前是给人家当佣人的，我是昨天在菜市场前面见的他。但是这人真有种魔力，下回你认真看着他的眼睛，绝对会被他给迷过去……你那是什么表情？”
  陈慎又捧起杯子：“哎哟，我可什么都没说。要不是知道你的本性，我还真以为你看上人家了。”
  何式微听到这话，先是一愣，末了才笑了笑：“说什么不可能的话……话说LGM的资历要求还是能取巧的，你随便拉几分需要硬照的工作来，凑满三张照片就算。重点在照片质量上，合作方不知名也可以。”
  陈慎的茶水见底，好笑的摇摇头，起身去加水。这次何式微的坚持，他实在是没办法在否定反驳……更不要说，那带进来的新人，也有一种说不出的温润气质——君子如玉，或许就应该这么干干净净的。
  两个人继续谈着公事，中间还互相打趣了对方的家事。陈慎笑何式微被自家老爷子逼婚，何式微反讽陈慎被自己那青春期的儿子折腾的够呛。相谈甚欢的时候那办公室的门被“砰”的一下子推开，一个脸色阴沉的男人冲进来，“啪”的一下把一张照片拍在何式微面前的桌子上。
  陈慎苦兮兮的咬了咬嘴唇：“完了，凶神不高兴了，看来你带来的那位没表现好啊……”
  何式微看吴广表情严肃的样子，急忙站起来：“怎么这么急着就进来。是我不对没告诉你他完全没有这方面的经验，不过你……”
  吴广平生最烦的事情就是听人说话，因此最大的爱好就是打断别人说话：“……看照片。”
  陈慎和何式微拿起那张照片，不由一愣。
  吴广抱臂站在一边，微微扬起下巴：“好看吧。”
  何式微看着那照片里的人，眼睛都挪不开，怎么可能会去回答他的话。
  因为是Profile Pic，照片只拍胸口以上。照片上的骆林微低着头，一手随意的搭在颈后，露出了明显的腕骨线条。因为角度的问题，看起来像是侧了头偏向右边。