慈悲骨也有解药？
  那碗……明明是她的催命药。
  她窒息而亡，倒在将军府后院的梅树之下，魂魄离体，她听得到却再难看见。
  眼前只剩无尽黑暗。
  潮冷阴森的女声，像蛰伏而出的毒蛇，响在耳边。
  “魏眠曦，你怪我作甚？是，那不是解药，那是催毒的药。她身上既然没有《归海经》，你留她又有何用？如今你要娶俞家大姑娘，我就替你杀了她，也省得你左右为难，不是吗？”
  俞眉远一个激凌醒了，身上已落满花瓣。
  要等的人，并没出现。
  ……
  园子里的动静渐渐小下去，除了每天晚上仍旧有上夜的婆子掐着点巡视外，白天园子里已经没有了声势浩大的搜捕。俞府的姑娘们仍被拘在各自的小院里，不许随意在园子里游玩，也就俞眉远这样住得偏僻，又没个亲娘在上头盯着的孩子，还能每日里溜出院门。
  关于过去的噩梦连续做了几天，俞眉远精神恹恹的，但仍旧每日掐着点儿去树下等霍引。
  抓捕莫罗这事儿吧，雷声大雨点小，查不出莫罗的下落，最后也只能不了了之。
  上辈子就是这样。
  “四姑娘，大老爷遣人来请你去一趟沐善居。”
  俞眉远给老太太请了安，前脚刚踏出庆安堂准备去等霍引，不想这庆安堂外早有人守着她。
  说话那人正是从容瘦院赶来的周素馨，青娆岁数小，她不放心，便亲自过来替下了青娆。
  ……
  沐善居在外院，离庆安堂有段距离。
  俞眉远小胳膊小腿的，好容易走到沐善居，时间早已过了巳时。廊下候着两个小厮，见了她扬声通传。不巧俞宗翰书房里还有外客，俞眉远只能站在游廊上等着。
  上辈子她与父亲很疏远。总有人不断在她耳边提醒着这男人有多薄情寡义，她也无法在面对生母孤独离世的现实后，还能毫无怨气地在他跟前当个孝顺女儿。上辈子和这辈子，她俞眉远都是个干脆人，喜欢便喜欢，不喜欢便不喜欢，要她昧着心曲意奉承，她办不到。
  记忆里的俞宗翰在她面前向来不苟言笑，也没露出过半丝亲色。他总不愿意见她，每每遇到，也都是眼神淡漠地在她身上一扫而过。
  她是他女儿，但父女之情早已如冬日薄冰，一触即裂。
  不过，也只有俞宗翰一个人，曾在她求来魏家姻缘时，破天荒点了她一句：
  “魏家大儿，非你良配。”
  如今想来，他虽不是个称职的父亲，但在儿女姻缘之上倒有先见之明。
  可惜，她一意孤行。
  “四姑娘，大老爷有请。”廊下的小厮叫道。
  书房的门，已经打开。
  ……
  外书房建得大气，与后院精巧富贵的景象截然不同，屋里一应奢华摆件全无，只设了博古架与黄花梨多宝格并翘头高案及圈椅。架上只有颜色沉敛的铜熏炉与文房四宝等物，余下就全是书，从卷叠整齐的古竹简到颜色簇新的线装书，分门别类归置，塞满全架。
  俞宗翰正站在案后提笔写字，听见有人进来，也不抬头，只将手一挥，遣退了俞眉远身边的小厮，屋里便只剩他二人。
  “阿远见过父亲。”俞眉远规矩行礼。
  沐善居里静谧，她的声音尤显清脆。
  俞宗翰仍不抬头，也不说话，自顾自在纸上缓缓写着。
  俞眉远等了一会还不见他示意，便自己收了礼挺背站好，也不吭声，踮了踮脚拿眼珠子觑他在写什么。
  “你识字了？”俞宗翰这才抬头。堂前的小女孩虽然规矩站着，可眼里眨着不安分的光。
  “认了一点。”俞眉远点头。
  “过来。”俞宗翰将她招到身边，指了纸上墨字问她，“可认得这是何字？”
  俞眉远低头望去，偌大的纸上，只写了两个“听”字。
  “听听？”
  “这是我给你母亲取的小字。她闺名言娘，能说会道，却不擅闻，故而我赠她‘听’字。”俞宗翰说着又提笔，再落一个“听”字。
  听听？俞眉远从上辈子到这辈子都没听过这两个字，她亦猜不出俞宗翰为何对她说这些。上世她也是在沐善居第一次见到父亲，但那次见面似乎并不愉快，俞宗翰发了好大的脾气，自此对她不闻不问。她记不清原因了，不过当初她年幼，又悲愤难平，压不住怨气，言谈间有所冲撞也不足为奇。
  “她没和你提过？”他又问。
  “不曾提过。”她盯着笔尖，目光顺着他的字迹走。
  “她不喜这小字，觉得我在笑她，因此只许我在无人时叫这小字。听听……”他解释一句，忽呢喃出那两字，似想起些旧事，唇角微扬了一刹。
  俞眉远不知回些什么，只能沉默。
  “她从前有和提过我吗？”他回神，继续写字。
  “不曾。”
  他笔尖一顿，再道：“半字都没有？”
  言语间，有些薄怒。
  “没有。”俞眉远垂了头。在扬平庄呆了六年，徐言娘竟从未向提过俞宗翰，她没有怨言，也从不自艾，仿佛生命中从没出现过这个男人。
  他气息微滞，笔尖的墨晕开。
  “那么她临终前，可有留话给我？”
  “没有。”俞眉远重复同一句话。她抬了眼皮窥去，俞宗翰虽生得俊美，然而到底，眼角已有细纹，眉间也充满惫色。从前隔得远她从未看清，此时凑近了她才发现，他已老去。
  宣纸上“听”字的最后一笔重重划下，像戳进心窝的锐剑。
  “说走便走，到最后都没给我只言片语，就连死……都不愿回来吗？宁愿葬在外面，与我分穴而眠？徐言娘，你当真……绝情！”俞宗翰握紧笔杆，恨极咬牙，字从他牙缝中蹦出，带着刀剑血光。
  俞眉远听得心惊，又偷望他一眼，俞宗翰眉头拧成“川”字，一双桃花眼痛怒而睁，眼里红丝泛起，将泣未泣，强忍悲苦。
  这……是她记忆里从来面不改色的父亲？
  是啊，虽然所有人都说母亲是被撵出俞府，可事实却是徐言娘自请出府，孤身远引，至死未归。就是墓穴，也是她自己早早挑好的，纵死亦不与他相聚。
  成人的目光与孩子不同，重归而回，她看到了更多……俞眉远不清楚他们之间到底发生了什么，但俞宗翰眼里痛悔却再真实不过。只是再痛再悔，辜负的也已辜负，岁月无从弥补，生不同衾，死不同穴，那是徐言娘最后的选择。
  她不懂他们，也不想去懂。就像她与魏眠曦十二年夫妻情分，在他人眼中大抵也是桩再好不过的姻缘，外人永远不懂两个人的感情。
  俞眉远怜悯他，可也不打算原谅。而于他而言，别人的谅解也无关紧要，哪怕是他的亲生女儿。他最想得到的原谅……这辈子都不会来了。
  “听说，她临终之前交代了你几句话？”俞宗翰深吸几口气，撂了笔转头望她。
  俞眉远想起自己初入府时在老太太面前胡诌的那些话，想来这些话已传到他耳中。
  “……娘临终交代，让我回府后好生听祖母、父亲与夫人的话，又言父亲雄才伟略，胸怀天下，与她少年夫妻，相互扶持，可临了她却未能替父亲分忧解难，亦于他仕途无助，娘说她愧对父亲……”
  一语未完，俞宗翰便重拍桌子打断她，嘲道：“你母亲怎会说这样的话？她与我结发多年，性子执拗，半世不愿服软低头，这样冠冕堂皇的话，她怎会说？”